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POPIÓŁ CZY DIAMENT? 


Andrzejewski podjał się trud- 
nego i odpowiedzialnego zadania. 
Spróbował napisać rzecz o Pol- 
sce i o Połakach najniedawniej- 
szych dni przełomu 1944—45 ro- 
ku. Temat jakże nęcący, przeżyty 
dogłębnie przez tylu. Któż, jeśli 
nie artysta, operujący przede 
wszystkim wysubtelnioną intuicją 
może pierwszy próbować prze- 
niknięcia zagadki tego kryzysu 
przedstawienia metamorfozy spo- 
łeczeństwa między dwiema rze- 
czywistościami, konspiracyjną i 
współczesną. 

Andrzejewski zakreślił sobie za- 
danie z rozmachem. Atakuje jed- 
nocześnie wszystkie problemy — 
psychikę młodego pokolenia wy- 
rosłego w konspiracji, jej subtel- 
ne różniczkowanie się w zależno- 
ści od wieku i przeżyć, konflikt 
między młodymi i starymi, pro- 
blem ludzi z obozów, analizę kry- 
zysu wiary w ideowość, szturm 
karierawiczostwa na współczes- 
ność, problem warstw zdeklaso- 


wanych. wreszcie starcie świata. 


dawnych tradycyjnych i nowych, 
rewolucyjnych pojęć. Im bardziej 
się wczytywać w powieść, tym 
większy rodzi się podziw dla od- 
wagi autora lecz i jednocześnie 
niepokój — czy Andrzejewski jest 
istotnie w stanie tyle i tak trud- 
nych zagadnień rozwikłać. 

Z punktu widzenia artystycz- 
nego powieść jest niewątpliwie 
wielkim sukcesem Andrzejewskie- 


go. Książkę czyta się jednym 
tchem. ze wzrastającym napię- 
ciem, chwilami ze zdenerwowa- 


niem i rozdraźnmieniem, gdyż zbyt 
świeże wywołuje reminiscencje. 
Szybko jednak pochłaniają czy- 
telnika całkowicie splatające się 
rozliczne wątki akcji i krystali- 
zujące się w wyobraźni rysy po- 


szczególnych występujących po- 
staci. 
Życie prowincjonalnego mia- 


steczka przedstawione jest nie- 
zwykle plastycznie. Doskonale 
wyczuwamy, jak w przyciasnych 
jego ramach tętni wzburzone wy- 
padkami wojennymi i społeczny- 
mi przewrotami.  Przemięszanie 
ludzi. którzy niewiadomo skąd 
przyszli i niewiadomo co robią, 
lecz w małomiasteczkowy spokój 
wnoszą swój koczowniczy, niespo- 
kojny rytm — uzupełnia całko- 
wicie obraz ówczesnej atmosfe- 
ry. Poszczególne postacie, wycy- 
zełowarie nieomylnymi pociągnię- 
ciami pióra świetnego psychologa 
nie tylko żyją w naszej wyobraź- 
ni, lecz wiążą, chwytają za serce 
przemawiają do nas pełna gammą 
odcieni. Młodzi, z łasu, z konspira- 
cji, wychowani na niesprecyzowa- 
nych a rozżarzonych wojenną eg- 
zaltacją ideach — Marek Chełmi- 
chi, Sztretter, obaj Kosseccy, oto- 
czeni gronem podobnych, lecz jak 


różnych polotem. charakterem, 
głębią wewnętrzną. Starsi, ci 
„mocni“, jak Szczuka, Podgórski 


po jednej stronie, a jakiś Waga, 
roma kreskamń xarysowany po 
giej, a dałeg zaś obfita gałerła 


„mętnych”, załamanych, płaszcza- 
cych się. Wszystko razem daje 
nam niewatpliwie prawdziwy i z 
całą uczciwością przedstawiony 
przekrój rzeczywistości psychicz- 
nej tego okresu. 


W tej ocenie dusz i charaktąrów 
może tylko zawiodły sylwetki ko- 
biece. Jedynie stara Kossecka po- 
siada bardziej skrystałizowane ob- 
licze. Inne to kobietki, mniej lub 
bardziej miłe, wdzięczne, mądre 


czy głupie. lecz ostatecznie bez 
głębszych wartości. Piękna jest 
scena, opisywana przez Andrze- 
jewskiego, gdy nad rozbawioną 
salą nocnego lokalu unosi się czar 
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Wytyczne > 


aek KRÓLOWE POLSKIE 


To jest zupełnie tajemnicza postać ów Jezuita Mancinelli, za którego rzekomo namową Jan Kazimierz 
postanowił dokonać lwowskich Ślubowań. Być może był to ktoś — choć historia o tym miłczy — z tak po- 
tężnego w owym czasie w Polsce „francuskiego“ stronnictwa królowej. Odegrał on taką samą rolę jak ów — 
dziś patron ogrodników — bł. Fiacre, augustianin, ten sam, którego modlitwom powierzały się królowe Fran- 
cji, gdy nie miały meskiego potomka — a którego wpływowi należy przypisać akt z 10 lutego 1638 r. spe- 
cjalnego powierzenia królestwa Francji Przenajświętszej Dziewicy przez Ludwika XIM. Pomiędzy gestem 
Ludwika, a o 20 lat późniejszymi ślubowaniami Jana Kazimierza istnieje pewna zależność. Zależność zresztą 
formy, a nie treści. W innych okolicznościach dokonywała się uroczystość lwowska i inne było podłoże psy- 
chiczne, na którym zrodził się każdy z tych dwu aktów. 

Tragicznie ponury w swej dumie Waza, okrutnie pokarany za grzechy młodości eks-kardynał wracał do 
kraju w przeczuciu żalu, skruchy i rozpaczy, Wszystko się rozprzęgło, wszystkiemu groziła każastrofa. Rzecz- 
pospolitą wstrząsały wojny — i co boleśniejsze — bunty. Podłożem tych ostatnich była krzywda, krzywda 
spoleczna. 

Świat XVII w. „wyszedł już z posad" i wszystkie mające nadejść rewolucje były postanowione, Nie mógł 
ich biegu powstrzymać ani Machiavel, ani w sto lat później napisany „Anty-Machiavel*. Dawny więzień 
„Four de Bone" pojmował rzeczywistość z niebywałą jasnością — tak jak ci, którym klęska otwiera szero- 
ko oczy. 

Wtedy może — powiedział mu te dumne słówa ów Mancinelli: „Matka Boże chce aby Ją nazywać Kró- 
lową Polską”. To inusiał być wstrząs, niby odnalezienie przez króla Jozjasza zaginionej Księgi Powtórnega 
Prawa. Jan Kazimierz powziął postanowienie ślubowań. Nie chodziło tu — jak u Ludwika — o specjalne po- 
wierzenie królestwa opiece Maryi. Chodziło o rzecz większą: nie mniej ni więcej, ale o oddanie Rzeczypospo- 
litej Matce Bożej. Na własność. Całkowicie. 

Chrobry oddał już Polskę św. Piotrowi. Powtórzył ten akt Śmiały. Savanarolla uczynił Chrystusa Kró- 
iem Florencji. Jan Kazimierz oddawał Rzeczpospolitą Maryji — sam usuwając się w cień. 

„Ja Jan Kazimierz... brzmiały słowa ślubowania — Ciebie za Patronkę moją i Królową państw moich du- 
szej obieram... Twej pomocy i miłosierdzia w tym płakanym, zamieszaaym Królestwa mego sianie, przeciwko 
nieprzyjaciołom św. rzymskiego Kościoła pokornie wzywam... Gdy zaś, z wielkim bólem serce wyraźnie widzę, 
że za łzy i ucisk włościan Syn Twój, Sędzie Sprawiedliwy smaga królestwo moje.. klęskami, przeto przy- 
rzekam i ślubują, że to przywrócenie pokoju, wraz ze wszystkimi stanami wszełkich użyję środków, celem 
odwrócenia dalszych nieszczęść i postaram się, aby lud w mym królestwie od wszelkich obciążeń i niespra- 
wiedliwego ucisku uwolnić...* 

Nie więc „Królową Korony Polskiej“ — jak to stało się później w okresie niewoli, by ukryć właściwy 
sens tytułu — ale „Królową Polski“ została Maryja. Jej Królestwa miało stać się królestwem społecznej 
sprawiedliwości. To drugie nie zostało dokonane. Nie starczyło już sił ostatniemu Wazie — wyczerpał się cał- 
kowicie przy tym geście, który i tak na wiele lat wyprzedził inne odkrycie roli Maryji w nowoczesnym 
świecie. 

W parę łat po ślubowaniach narodził się w Montfort herold Królestwa Maryji św. Ludwik „Grignon. 
Potem mijają lata. Aż wreszcie mamy oszałamiające objawienie w la Salette. Potem zaraz w Lourdes. 
W Pont Main. Nadchodzi wiek XX a z nim objawienie w Fatimie, Bonate... 

To co przepowiedziały śluby lwowskie i „Tajenmica Maryji* Grignona, ukazuje się wszystkim — a prze- 
de wszystkim dziecłom — męczennikom XX wieku. O panowaniu Maryji mówi i Bernadette Soubirous 
i powtarza za nią oszołomiony Franz Werfel. Mówi o Niej i Melania Calvat, i Jej słosicieł — Leon Bloy. 
Mówi o niej umierajac w piwnicy Oświęcimia ojciec Maksymilian Kolbe... 

W ślubowaniach Iwowskich zamyka się dramat „polopu* i dramat duszy poniżonego króla. Ale treść śłu- 
bowań przerasta swoją epokę, nabiera aktualności wraz z latami. „Królowanie Maryji* to nie jest hasło na 
dzień, rok czy wiek. To jest Prawda już nie tylko polska -— o tyle tylko „polska“ o ile Prawda Jedynego 
Boga jest Prawdą „żydowską“ — ale Prawda świata, który się zrasta i dzieli, musi się zrastać, pomimo coraz 
głębszych przedziałów. Słabo ją jeszcze pojmujemy. Jeszcze te obie prawdy: wszechpośrednictwa i królowa- 
nia nie stanowią dla nas jednego. A przecież są tym jednym. Jak jedną Istotą jest Ta. Która urodziła Syna 
w Betleemskiej groefe i Ta, kśóra powiedziała nieznanemu Mancinellemu: „chcę aby Mnie nazywano Kró- 
lowa Polski". 


wojskowej piosenki: 


Nie szumcie wierzby nam 

z żalu co serce rwie, 

nie płacz, dziewczyno ma 

bo w partyzantce nie jest źle... 


„Nic nie znaczyła długa, wie- 
czorowa suknia pieśniarki, nic nie 
znaczyła otaczająca ją sztuczna 
sceneria parkietu i reflektorów. 
Była prostą, zwyczajną dziewczy- 
ną, jak tysiące innych polskich 
dziewczyn. Takie jak ona były 
łączniczkami, woziły tajną prasę 
i instrukcje, przemycały broń i 
pieniądze, kochały swoich chłop- 
ców, padały w szeregach rozstrze- 
liwanych, ginęły na barykadach 
Warszawy. Dla tych jasnowłosych 
i smukłych dziewcząt układano 
słowa piosenek, one były mło- 
dziutkiemi żonami i kochankami, 
ich zaledwie rozkwitłe ciała ko- 
chali chłopcy, którzy uczyli się 
życia na miłości i śmierci...“ 


Co za przemieszanie rzeczy 
wielkich i małych, spraw najbar- 
dziej osobistych z najbardziej mies 
osobistymi. A wreszcie, czy istot- 
nie na tym kończyła się rola ko- 
biety, młodej kobiety nawet w 
czasie tych ciężkich wojennych 
dni? 


Mimo tego scena piosenki na 
dancingu jest niewątpliwie jedną 
z najpiękniejszych i najbardzjej 
nastrojowych z całej książki. An- 
drzejewski potrafił wyczarować 
przed nami duszny urok konspi- 
racyjnych nastrojów, tak jak kie- 
dy indziej ciepło majowych nocy, 
niepokoje letnich burz, żar mio- 
dej miłości czy zimną pustkę roz- 
bitych domów. Mistrz w dialogu, 
wyposażył swych bohaterów w 
najbardziej naturalny, ludzki ję- 
zyk, aż nad to prosty, niepotrzeb- 
nie wkraczający w trywialność i 
brukowość, która nie była i nie 
będzie nigdy artyzmem. 


Może mniej szczęśliwie wybrnaą? 
Andrzejewski z konstrukcyjnej 
problematyki powieści. Jakkol- 
wiek wszystkie wątki wiążą się 
w jedną logiczną całość a narra- 
cja idzie wartkim nieprzerwanym 
tempem, to zastrzeżenie budzi 
ostateczne rozwiązanie powieści 
W próżni zostają zawieszone nič- 
zmiernie ciekawe sylwetki 5ztret- 
tera, Alka, Andrzeja Kossobucdz- 
kiego, dzieje ich się nie kończą 
a problemy z nimi związane po- 
zostaja niedopowiedziane. Dziwi i 
niepokoi przede wszystkim bez- 
sensowna w istocie śmierć Cheł- 
mickiego. Czyż tylko dla tego. że 
uciekał przed dręczącą rzeczywi- 
stością ku miłości do Krystyny. 
Czy jego przypadkowa śmierć ma 
być zadośćuczynieniem za doko- 
naną zbrodnię? Nemesis? 


O ile literacko wydaje się. że 
Andrzejewski pokazał klasę wy- 
soką, prawdę psychologiczną po- 
trafił z każdej postaci wydobyć 
w całej pełni, o tyle zawiódł, 
moim zdaniem na najważnie 
i najtrudniejsze] miewątni'wie 
płaszczytwrie ideowej. To bvło do 


Str. 2 


NIK ROSTWOROWSKI 


O niej . 


Trzeba odgarnąć cały popiół, 

którym czas w oczy dął lat dziesięć, 
i siebie wstecz o dziesięć lat 
nachylić trzeba. Cmentarz kopią 

od bardzo dawna. Tamten wrzesień 
mie pierwszy darń na wieko kładł. 
Umierać można także w maju. 
Kięczeli wraz z Nią odmawiając 
litanię Hilko i Małanka, 

Aniela, Kasia... Miękki szal 
zagarniał całą Ją na własność, 
Wtulona w klęcznik trwała. 


Z ganku 


wchodziły w ogród kępy malw. 
Czy zdążę nim lichtarze zgasną? 
Jak dziesięć trudnych lat przesilę? 
Czy zdołam dotrzeć na czas, nim 
omdleje w skwarze świec zawilec, 
naftowa lampa zgłuszy hymn 
płomiennych jaskrów? 

Zator mogił 


nie sprzyja drogom fal powrotnych 
Ugorem pamięć jest. Odłogiem 
leżą obszary sentymentu, 

a maje trwożą, jeśli dotrę... 

Wtedy dobiegłem późno. Wiem. 


przewidzenia. Jest on przecież 
„katechumenem* stojącym na 
przedsionku współczesnej rzeczy- 
wistości ideowej. 

Tragedia ludzi na przełomie by- 
ła nie tyłko tragedią psychiczną 
tych, którzy po latach walki i za- 
legalizowanego bezprawia nie po- 
trafili wrócić do normalnego ży- 
cia i podporządkować się jego 
prawom. Tragedia ta — to prze- 
de wszystkim tragedia ludzi, któ- 
rzy nie potrafili pod wyznawane 
idee podłożyć treści konkretnej. 
zgodnej z ich sumieniem i z po- 
trzebami narodu. Odrzucając na 
bok różnych panów Puciatyckich, 
razem ze Święckimi, Drewnow- 
skimi i Pieniążkami, jako świat 
ludzi zdartych, zgniłych, może 
jeszcze czasem użytecznych, lecz 
przeznaczonych najwyżej do tej 
roli, jakie wyznacza się zdartym 
szmatom w gospodarstwie. Pozo- 
stają dwie grupy w oczach An- 
drzejewskiego — ci, którzy budu- 
jąwiat nowy, inny, i ci, których 
odstraszyły koszta tego wysiłku, 

tórzy wolą poświęcić się dla za- 
hamowania tego procesu, obojęt- 
nie czy po to, aby zastąpić go no- 
wym, czy by z przemian zrezyg- 
nować zupełnie. Ci, budujący 
świat według Autora, to P.P.R. — 
tamci, to przemięszana reakcja z 
żołnierzami konspiracji. Ten ostat- 
ni świat jest niewątpliwie nakre- 
ślony prawdziwie. Takie były 
istotnie wahania i przeżycia tych. 
którzy z najuczciwszych pobudek 
nawet chcieli zastąpić w tej roz- 
strzygającej chwili własne poczu- 
cie odpowiedzialności poczuciem 
wierności ' bliżej nieokreślonej 
„sprawie“, 


Pierwszy natomiast jest niewąt- 
pliwie znacznie przez autora u- 
proszczony, sprowadzony do sche- 
matu, nieprzekonywujący. Wy- 
dawać by się nawet mogło, iż po- 
stacie tam wprowadzone są 
umowne, symboliczne, tak mało 
odnajdujemy w nich konkretnej 
treści ideowej, w danym wypad- 
ku — komunistycznej. Nie repre- 
zentują idei, nie reprezentują 
konkretnego programu, są one u 
Andrzejewskiego tylko wyrazem 
uczciwego stosunku do Polski i 
jej spraw. Nic też dziwnego, że 
rozwijając akcję i nabrzmiewają- 
ce konflikty — tak trudno jest 
Andrzejewskiemu wskazać tym 
błądzącym a uczciwym — drogę 
wyjścia z kryzysu. To bowiem, co 
reprezentują bohaterzy obozu bu- 
dującego, a przede wszystkim 
Szczuka najzupełniej nie wystar- 
cza, by w umysłach i sercach wąt- 
piących dokonać przewrotu. An- 


Ojcu 


Wosk gromnic wieścił, że odjęto 
chleb moim ustom, płucom tlen. 
Ktoś kiedyś mówił: „Pani Lalo...“ 
Miała niezwykle jasne włosy 

i grać lubiła. Gdyby malarz 
chciał Ją powtórzyć, byłby pastel. | 
Niektórym pamięć stawia posąg. 

Jej zarys nawet w snach nie zastygł. į 
Więc już nie dojrzę kształtu. Mrok. | 
Jak w tamtych latach nocną porą, 
kiedy muzycznym gestem rąk 
dom przyzywała i Białoruś. 

To było dawno „Pani Lalo*. 
Muzyka, która jest przelotna 

jak śmierć przedłuża w 


nieskończoność. 


Ona Ją nazwie bo oddala. i 
Jak gdyby Anioł skrzydłem dotknął 
strun, przeminęła smugą tonu. | 
Niedobrze jest zaufać nutom. 

Może przekroczę lata mogił, 
śplesząc do pierwszej. Wtedy kwitł 
bez i na świecie wcale smutno 

nie było tego ranka. 


Drogi 


wiodły na cmentarz pośród żyt. 2 | 


drzejewski musiał więc, wbrew 
założeniom logicznym powieści, 
zadowolić się odtworzeniem kry- 
zysu, bez wskazania realnej dro- 
gi wyjścia. Z tego też powodu w 
chwili zamknięcia akcji losy dal- 
sze bohaterów znikaja we mgle. 
Jedni zginęli, a drudzy w dal- 
szym ciągu tkwią na pograniczu 
życia i śmierci. Książka jest więc 
jednocześnie cenna i szkodliwa. 


„DZIŚ I JUTRO" 


Cenna dla tych wszystkich, któ- 
rzy pragną dokładnie poznać cha- 
rakter kryzysu ideowego i psy- 
chicznego u zarania dzisiejszej 
rzeczywistości, szkodliwa jednak 
i to bardzo szkodliwa dla tych 
którzy jeszcze dziś drogi szukają. 
Słowa niedopowiedziane na ostat- 
nich kartach powiększają bowiem 
wewnętrzną rozterkę. 
Sprawiedliwość wymaga jednak 
by podkreślić przy tym zasadni- 
czym braku pełnię rzetelnego o- 
biektywizmu Andrzejewskiego. 
Budzi podziw odwaga i ogrom 


i włożonego wysiłku by prawdzi- 
i wie, bez uproszczeń, bez zakła- 


mania, czy tak częstego dziś szy- 
derstwa przedstawić to co wów- 
tzas wielu ludzi naprawdę prze- 


| żywało najgłębiej, najdramatycz- 


niej. Gdy padają między konspi- 
ratorami słowa „honor“, „obowią” 
zek żołnierski', „wytrwać“ są one 
prawdziwe. Gdy mówi się ..wo!- 
ność“, „sprawiedliwość“, „lepszy 
świat“ są one jednakowo szczere 
w ustach Szczuki, Podgórskiego, 
czy nawet Wagi lub Andrzeja. 


| szarpiących się z sumieniami mło- 
' dych czy zmiażdżonego sędziego. 


Są one wyrazem szczerych prag- 
nień, pod które zbyt wielu nie 
umiało podłożyć treści. 

Popiół i diament z jednego po- 
chodzą tworzywa, tak jak i boha- 
terów Andrzejewskiego jednako 
st*; rzyło umiłowanie Polski i o- 
f'arny poryw służby ideałom. Li- 
nią podziału biegnie. dopiero mię- 
dzy tymi. którzy po najcięższych 
przeżyciach wojennych potrafili 
w dalszym ciągu nadać tym sło- 
wom treść i tych, którzy ją zgu- 
biwszy uciekali od nich albo ku 
łajdactwom, albo w mechanicz- 


nym trwaniu w tym systemie obo- 
wiązków, który przeżył się wraz 
z końcem wojny. Zbyt dużo jest 
tylko u Andrzejewskiego owego 
„popiołu“, zbyt mało diamentów, 
a nadewszystko zabrakło mu pa- 
sji i wiary wewnętrznej, by móc 
wskazać jak z tego morza pople- 
łu wydobyć i uratować jak naj- 
więcej diamentów. 

Ton pesymizmu i apatii przebi- 
ja z ideologicznych mocowań się 
Andrzejewskiego: 

„Trzeba to sobie wyraźnie po- 
wiedzieć. Po tej wojnie koniec z 
wszelkimi prawdami. Za dużo 
widzieliśmy. Kuglarze i prestidi- 
gitatorzy zdemaskowali swoje 
sztuczki. Koniec szantażu. 

Co w takim razie zostaje? 

Bardzo dużo. Życie zostaje... po 
prostu życie, które nie ma żad- 
nego sensu“, 

I z całą wewnętrzną szczerością 
stawia Andrzejewski sam sobie 
diagnozę — „To już nie jest cho- 
roba. To po prostu śmierć!“ 

Nad tym dialogiem unosi się 
cień sartrowskiej beznadziejności, 
przed którym napróżno Andrze- 
jewski próbuje się osłonić tarczą 
trzeźwego realizmu: 

„Staram się tylko zachować 
trzeźwość rozsądku i nie patrzeć 
na świat przez kolorowe szkiełka. 
Brać go takim, jakim jest. I wy- 
ciągać z tego dla siebie właściwe 
wnioski“. 

Istotnie, taką postawą świata 
się nie zawojuje, nie nawróci się 
na drogę prawdy ani jednego zbła- 
kanego. 

Tak w rzeczywistości, jak i w 
powieści Andrzejewskiego nie to 
było najbardziej tragiczne, iż Po- 
lacy zabijali się nawzajem, ile to 


„Rozdroże miłości“ w Teatrze Klasycznym 


Dwie zasadnicze prezentacje ,„„Roz- 
droża miłośc!* stanowią granice, mig- 
dzy którymi zmieści się każda inna 
realizacja dokcnana już w między- 
czasie, lub taka, którą będziemy 
mogli oglądać w przyszłości. Mó- 
wiąc o spektaklach krańcowych mam 
na myśli prapremierę krakowską i 
niedawno oglądaną premierę w Te- 
atrze Klasycznym. 

Reżyser krakowski potraktował 
„Rozdroże“ bardzo pastelowo, od 
realniająco. P. Dulęba w Warszawie 
dała spektakl niesłychanie ekspre- 
syjny. Rezultat tych podejść był taki, 
że w Krakowie oglądaliśmy walkę 
zalożeń ideolcg cznych, w Warszawie 
dramat Elżbiety. 

Wydaje mi się, iż bardziej zgodną 
z intencjami Zawieyskiego była rea- 
lizacja krakowska, 

Zawieyski ze spięcia pojęć ks. 
Anastazego i ks. Jana chce w kon- 
kiuzji postawić przed widzem praw- 
dziwego Boga. Boga Miłości, który 
karze i przebacza, Nie jest sprawą 
naszego rozumu dociec, która z me- 
tod wychowawczych zastosowana 
będzie do tej czy innej jednostki, w 
tej czy innej sytuacji. 

Przy takim traktowaniu koncepcji 
Zawieyskiego wydaje mi się bar- 
dziej słusznym krakowskie odrealnie- 
nie sztuki, ten jakiś nieuchwytny a 
subtelny ton spektaklu, który pozwo 
lił wybić się na plan pierwszy idei 
a nie człowiekowi znanemu z imie- 
nia. W Warszawie podejście reży- 
sera i duża indywidualność aktorska 
p. Gorczyńskiej spowodowały, że 
uczestniczyliśmy przede wszystkim 
w pewnych wypadkach rzeczywi- 
stych. A przecież Elżbieta była tylko 
narzędziem w ręku Boga. była środ- 
kiem ułatwiającym wypowiedzenie 
tez ideowych. 

W dyskusji urządzonej przez kie- 
rownictwo teatru poruszona została 
sprawa zakończenia sztuki. Czym 
była Śmierć Elżb ety. Nagrodą czy 
karą? Trudno mi stę zgodzić z przed- 
stawicielani cbu s'anovisk. Dla 
mnie śmierć ta była dla Elżb'ety za- 
równo nagrodą jak i kara. Zawiłość 


metaf'zyczna? N.ę. Przedziwne ze- 
spolenie się obu czynników w to, co 
nazywamy sprawiedliwością, Waż- 
niejszym jednak jest, że śmierć ta 
miała także pozytywne następstwa 
dla żyjących. Nie wiem czy można 
to nazwać cudem — określenie. zbyt 
mocne — mówmy mniej zobowiązu- 
jąco: zrządzenie Boskie. I to zrzą- 
dzenie otworzyło pozostałym oczy na 
prawdę. Dobrze rozumiał postać ks. 
Jana Żabczyński, który w dyskusji 
stwierdził, iż w końcowym momencie 
chciał pokazać załamanie się pod 
wpływem podejrzenia, iż Elżbieta 
popełniła samobójstwo, a następnie 
wielką radość, że podejrzen'e było 
niesłuszne. Radość ta to chwila krót- 
kotrwała — po zapadnięciu kurtyny 
pozostanie zarówno w duszy księdza 
Jana jak i Wójta zrozumienie 
prawdy: tu tkwi sens sztuki. I dla- 
tego postacie „Rozdroża* trzeba 
traktować jako symbole. Przy in- 
nym podejściu może powstać podej- 
rzenie, że Zawieyski nieumiejętnie 
skonstruował osoby biorące udział 
w akcji. Są one istotnie niepełne. 
Oto jednak chodziło. Balast szcze- 
gółów gmatwałby sytuację. We wszy. 
stkich bohaterach było to tylko, co 
okazało się niezbędnym do wyraże- 
nia pewnych poglądów. 

Przechodząc do omówienia aktor- 
skiej strony spektaklu trzeba na 
wstępie zdjąć z wykonawców balast 
błędów wynikłych z niewłaściwej 
moim zdaniem interpretacji reży- 
serskiej. Żabczyński poszedł drogą 
zupełnie odmienna niż Hańcza, po- 
wiedzmy od razu: drogą właściwszą. 
Ks. Jan Hańczy to za lat dwadzieścia 
ks. Anastazy ustawiony na przeciw- 
nym biegunie pojęć. 

Ks. Jan Żabczyńskiego na początku 
sztuki jest bardzo miękki, dobro- 
duszny — fanatyczna chęć dokona- 
nia swych zamierzeń narasta wraz 
ze zwiększeniem się oporów i przesz. 
kód. Rozwiązane słuszne. ale. jak 
się okazało, n'ebezp'eczne. Właśnie 
wskutek tej postawy. wskutek tej 
miekkośc: wstępnej, przy s'lnej in- 
dyw:.dualności aktorskej odtwór- 


czyni roli Elżbiety, pani Gorczyń- 


skiej — zostały stwórzene wszystkie 


warunki, by właśnie ona. wbrew in- 
tencjom autora, wybiła sę na pian 
pierwszy. Elżbieta Gorczyńskiej była, 
jak to przyznała w dyskusji p. Du- 
lęba, dziwożoną. Błąd. Nie ma dzi- 
wożon — są natomiast ludzie, którzy 
pozyskują świadomość błędu, ale 
nie potrafią znaleźć drogi wyjścia z 
impasu nie znając źródeł swej winy. 
Ks. Jan widzi w niej wprawdzie 
(sądząc z tekstu) istotę dziwną, ale 
ta dziwność nie jest, jak ktoś tam 
określił, niemoralnością. Zagadka 
Elżbiety tkwi w niecodziennych wa- 
runkach bytowania: wychowanie 
przez przyrodę, a później nagłe, nie- 
spodziewane w  następstwach kon- 
takty z ludźmi bardzo różnymi — 
od Andrzeja do P'otra. Dziwność 
Elżbiety to tylko olbrzymia rozpiętość 
skali przeżywanych uczuć i nastro- 
jów. Jest różnica między dz:wożoną 
a kobietą nie umiejącą opanować 
żywiołów swej szerszej nieco natury. 


Jerzy Śliwiński postawił postać 
Piotra znacznie lepiej od swego kra- 
kowskiego poprzednika. Taki Piotr 
mógł stać się dramatem życia tak ej 
właśnie Elżbiety. Marta Danuty Wo- 
dyńskiej i Wójt Alfreda Łodzińskiego 
zgodnie z koncepcja reżyserki — 
byli żywymi ludźmi wsi — w tych 
słowach oczywiście tkwi wielkie uz- 
nanie, bo tu chyba najłatwiej o szar- 
żę. Nie można tych komplementów 
rozciągnąć na zbyt sztucznego i 
drewnianego Michała (E Wiśniew- 
ski). Pani Julia (H. Wo'cierho:vska) 
była kopią swej poprzedniczk kra- 
kowskiej. Niestety or g'nał był bar- 
dziej interesujący. 


„Zawieyskiemu działa się do tej 
pory w Warszawie krzywda“ — po- 
wiedział w dyskusji Michał Rus nek. 
Spektakl Teatru Klasycznego wyrów- 
nał rachunek tylko w części. Stolica 
w dalszym ciagu zostaje dłużnikiem 
iednego z najboważniejszych naszych 
dramaturgów. r 


Mieczysław Markowski 


iż walka ta, miast rodzić dla na- 
rodu nowe lepsze życie, rodziła 
śmierć. Było w tym buncie za 
mało konkretnej treści ideowej 
a zbyt dużo mechanicznego, kon- 
wencjonalnego, wręcz pozerskiego 
gestu. 

Walka idei jest nieodzowną, ne- 
uniknioną koniecznością naszych 
czasów. Autor podejmujący temat 
tak bliski, tak tchnący wszystki- 
mi namiętnościami i rozterkami 
dnia wczorajszego stara się siłą 
swego talentu udowodnić, gdzie 
jest racja, sprawiedliwość i zwy- 
cięstwo. Tego właśnie Andrzejew- 
ski nie potrafił uczynić. Potrafił 
niestety tylko pokazać jak dewa- 
luowały się i zatracały stare poję= 
cia, stare wartości. Tylko ten po- 
zostaje uczciwy w swoim rozu- 
mie i w swoim sumieniu, kto dziś 
prawdy ideowe odnowi w sobie 
napełni treścią i uczuciem. Tylko 
ten może uporać się z tym strasz- 
liwie trudnym dziełem, kto wy- 
niósł lub odzyskał po potwornych 
„czasach pogardy“ świadomość 
hierarchii moralnej jednej, jedy- 
nej dla człowieka, dla narodu, dla 
ludzkości. Trzeba mieć tę odwagę 
by sobie porządek pojęć uświado- 
mić. Trzeba mieć dalej odwagę 
ustawienia konkretnego pojęcia 
„Polska“ we właściwym miejscu 
między własnym „ja“ a najwyż= 
szymi uznanymi wartościami. Cze- 
kamy na takiego pisarza, który by 
zdobył się na przeznaczenie całej 
potęgi artyzmu właśnie tym ce- 
lom. Język publicystów, polity- 
ków, ideologów jest w czasach 
obecnych stanowczo zbyt ubogi, 
by umiał te prawdy w sposób 
przekonywujący wyrazić. 


Nikt z bohaterów Andrzejew* 
skiego, nawet ci „najtwardsi" ni- 
czym nie wykazują, by ten po- 
rządek, ów „ład serca“ potrafili 
w sobie wypracować. Dlatego na- 
wet słowa Szczuki, który w in- 
tencji autora miał być postacią 
najbardziej zwartą, brzmią pu- 
sto. Dla tego nie potrafimy w 
płaszczyźnie ideowej z jego teza- 
mi dyskutować. A szkoda, bo 
znajdujemy u Andrzejewskiego 
szczere akcenty, które wskazują, 
Że droga do prawdy i do ideowo- 
Ści nie jest mu obca. 


„Człowieku, wołamy do niego 
z żalem, człowieku, po coś ucie- 
kał?" 

Wojciech Kętrzyński 


ZJAZD B. WYCHOWANKÓW 
GIMNAZJUM 
T-WA SALEZJAŃSKIEGO 
im. KAZIMIERZA WIELKIEGO 
W OSTRZESZOWIE WLKP. 


W Poznaniu zawiązał się Komitet 
Organizacyjny Zjazdu b. Wychowan = 
ków Gimnazjum T-wa Salezjańskie- 
go im. Kazimierza Wielkiego w Ostrze 
czowie Wlkp., który w czerwcu br. 
urządza ziazd koleżeński z okazji 
minionej 25-letniej rocznicy założenia 
Gimnazjum, a 15-lecia placówki T-wa 
Szlezjańskiego. 

Celem zjazdu jest nawiązanie łącz- 
ności z wszystkimi b, wychowankami 
Gimnazjum im. Kazimierza Wielkie- 
go w Ostrzeszowie Wlkp., zoriento* 
wanie się, jakie spustoszenia w sze- 
regach Ich poczyniła wojna, i odno- 
wienie wspomnień z lat szkolnych, 

Komitet pragnie, aby wszyscy b. 
wychowankowie wzięli udział w zjeź- 
dzie, dlatego każdy z wychowanków 
jest proszony o nadesłanie swojego 
adresu oraz adresów znanych kole = 
sów į koleżanek. 

Co dotyczy zmarłych, zaginionych, 
poległych i zamordowanych przez hi- 
tlerowców Wvchowanków, Komitet 
ziazdu prosi Kolegów lub rodziny, o 
dokładne życiorysy i dane z ewil. fo- 
iośrafiami, potrzebne do opracowa = 
nia historii i działalności Gimnazjum 
i jego wychowanków. 

Komitet Organiz. prosi również © 
adresy b. Wychowanków innych Za- 
kładów T-wa Salezjańskieśo w Pol - 
sce i Zagranicą, w celu nawiązania 
kcntaktów koleżeńskich, É 


Wszelkie pisma należy kierować na 


[adres kolegi sekretarza Komitetu p. 
i Władysława Zagórskiego, Pornań 2, 


ul. Wyspiańskiego 16, m. 8, tel. 72-65, 
lub na adres Zakładu T-wa Saleziań- 
skiego w Poznaniu 1, przy ul. W/ro» 
nieckiej 9, 
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Jan Papini 


List Papieża Celestyna VI do Kapłanów') 


Bracia moi, 

synaczkowie moi. ` 

Do was, Chrystusowi kapłani, 
zwracam przede wszystkimi inny- 
mi swe słowa. Zatroskane słowa 
upomnienia, przygany, zachęty, 
lecz nade wszystko — miłości. Je- 
żeli nieraz wydadzą się wam twar- 
de, bądźcie pewni, że, pierwiej niż 
was i więcej niż was, mnie samego 
przejmują one boleścią. 

Nie sądźcie, iż nie znam waszego 
życia, ofiar, dramatów, waszej ży- 
ciowej kalwarii. I ja również, jak 
wiecie, oddawałem się w młodości 
pracy na duszpasterskiej niwie i 
nie przepomniałem bynajmniej po- 
Kus, udręk i osamotnienia, który- 
mi się płaci i które idą w ślad 
oraz ciążą nad dostojeństwem i 
radością naszego urzędu. Do nas, 
bardziej niż do pospolitych chrze- 
ścijan, odnieść trzeba straszliwą 
prawdę Jezusowego westchnienia: 
„Duch jest ochotny, ale ciało 
mdłe“. 

Każdy z nas to twór z miękkiej 
gliny, przybity do rozpalonego że- 
laznego krzyża. Kogóż będzie dzi- 
wić, że usiłuje się oderwać, by 
znaleźć nie tak nieludzkie leże? 
Kapłan jest pośrednikiem między 
człowiekiem a Bogiem, między 
człowiekiem, co ucieka, a Bogiem, 
co go ściga, między opornym 
człowiekiem, a wszechmocnym Bo 
giem, między człowiekiem, co upa- 
da, bezwolny w swej słabości, a 
Bogiem, który w imię Swej upor- 
czywej, przeogromnej miłości, 
wszystkiego od niego żąda. 

Od nas wymaga się więcej, niż 
od wszystkich innych, zrodzonych 
z niewiasty. Z ciała i krwi uczy- 
nieni jesteśmy, aniołom jednak 
mamy być podobni. Żyjemy w 
pobliżu gnoju i błota, a musimy 
być zawsze nieskalani. Wzrastamy 
tu, na tym ziemskim padole, a 
wszystko w nas winno być nasta- 
wione na niebo. 

Są wśród nas tacy, co usiłują za- 
chować właściwy sens powołania 
i umieją żyć: smugi to oświetlane 
i chybotliwe na wielkim, promien- 
nym, Bożym nieboskłonie. Ale nie 
ma ich wielu i nie omijają ich 
wcale wewnętrzne udręki „ciem- 
nej nocy“, owa czczość duszy, co 
tak często opiera się nawet mod- 
litwie. 

Niestety, są i tacy, co wegetują 
w grzesznej i tępej rezygnacji, a 
ich ocknienia nie zawsze mają za 
skutek wtórne odrodzenie. Znam 
smętki samotnego czuwania, źle 
odżywiane tęsknicą; zasadzki nie- 
spokojnego umysłu, powolność 
zmysłów, szatańskie podszepty w 
lat naszych południe, wierzganie 
w młodości, pobłażanie sobie w 
starości, ciągoty grzechu, co ata- 
kuje wyobraźnię, ułudne wygody 
wspólnego życia, wyskoki. pychy, 
może nie głaskanej, nie zawsze 
jednak poskramianej, wyracho- 
wane tchórzostwo, jako skutek na- 
łogów. 

Wszystko to znam i wszystko 
rozumiem, ale nie wszystko mogę 
przebaczyć. Zbyt wielką jest, bra- 
cia, wasza odpowiedzialność, a i ja 
za was wszystkich będę odpowia- 
dał przed Bogiem. Przebaczając 
wszystkim, uchybiłbym tym, nad 
którymi sprawujecie pieczę. Pa- 
sterz leniwy na głód naraża swe 
owce, śpiącemu rozbiegają się na 
wsze strony, pasterz zepsuty psu- 
je swoje stado, pasterz bez wiary 
tumani je i ogłupia. Nie tylko ze 
swojej duszy macie zdać rachunek 
przed Bogiem i przede mną, ale 
łzami i krwią, płaczem i krwią, 

*)Lettere agli uomini di Papa Ce- 
lestino VI. Firenze, 1946. 9r. 33 — 40. 


wprawdzie nie przez was przela- 
ną, którą jednak wyleją inni z 
winy waszej nieudolności i wasze- 
go niedbalstwa. 

Jestem strapiony i rozgoryczo- 
ny z waszej przyczyny, z przyczy- 
ny tylu z pośród was. Aż dotąd 
zamykałem w sobie tę skargę, by 
was nie zasmucać i nie podsycać 
złości waszych wrogów. Ale nie 
mogę milczeć dłużej, poryw miło- 
sierdzia krzykiem dobywa się z 
mego zbolałego serca. Zbyt często 
słuszna obrona duchowieństwa 
przed oszczerczą nagonką naszych 
przeciwników stawała się płasz- 
czykiem dla mniej godnych. Wy- 
znamie prawdy jest najlepszą od- 
powiedzią na przesadę w okarże- 
niach. Kamienie, którymi uderzy- 
my się we własne piersi, wyjmie- 
my z rąk kamienujących. 

Wybaczcie mi bracia, jeśli nie- 
jednokrotnie wydam się wam 
okrutny. Lecz litość, jaką odczu- 
wam dla opuszczonych i zgłodnia- 
łych rzesz, jest nieskończenie 
większa od współczucia dla was. 
Wyście przyrzekali to, czego nie 
przyrzekali inni, wam udzielono 
darów mocy i charyzmatów, któ- 
rych inni nie mieli. Więcej należy 
żądać od tego, kto więcej przy- 
rzekł i więcej otrzymał. 

Chrystus was nazwał „solą zie- 
mi“, Czemu zatem ta ziemia taka 
wciąż mdła bez wyrazu, mdła aż 
do obłędu, bez charakteru aż do 
idiotyzmu? Jeżeli dzisiejsze nie- 
szczęścia ludzkości są następstwem 
porzucenia Chrześcijaństwa, od- 
chrześcijanienią się chrześcijan, 
nie nawracania się  chrześci- 
jan, kto, jeśli nie wy, ma wziąć 
na siebie większe brzemię winy? 

I nie mogę nie zapytać: czy 
naprawdę wierzycie w Boga? Czy 
rzeczywiście znacie Chrystusa? 
Czy pod każdym względem wy- 
pełniliście swe powinności? Czy 
zawsze pamiętaliście, by wykonać 
to, czego od nas chce Chrystus i 
na co przysięgaliście duchem 
swym i swymi usty w dniu świę- 
ceń. 

Są pytania, co mi więzną w 
gardle, co spadają na papier, 
mokry od moich łez. Łkania to 
raczej niż pytania, lecz gdybym 
ociągał się wam je zadać, Pan 
miałby prawo skierować je do 
mnie. Są pytania, które wydać się 
wam mogą okrutną obelgą, a któ- 
re, niestety, nasuwa mi życie wie- 
lu z was. 

Jakże to, powiedzcie, wierzycie 
w Boga, który obdarzył was ży- 
ciem, który wylał wszystką krew 
ze swych żył, wszystek pot swoich 
członków, wszystkie łzy swoich 
oczu, wszystko światło swoich 
słów, aby odnowić i odmienić w 
nas wszystkich życie? 

Tak, wy wierzycie w Boga, je- 
steście przekonani, że w Niego 
wierzycie, codziennie przemawia- 
cie w Jego imieniu. Ale, o jakiego 
Boga chodzi? Może to tylko poję 
cie umysłowe, abstrakcyjna kon- 
cepcja, byt lodowato intelektual- 
ny, wpojony przez nauczycieli 
i przyjęty raczej dła względów 
praktycznych, z retorycznego na- 
wyku, z uległości i konwenansu, 
a nie z prawdziwej i nieugiętej 
wiary, wiary zapalającej i ożywia- 
jącej? 

Toć, gdyby wiara wasza rozża- 
rzała się co dnia, kiedy unosicie 
w dłoniach prawdziwe Ciało Bos- 
kiej Ofiary, nie bylibyście tyle ra- 
zy tak roztargnieni i tak obojętni, 
tacy zgaczeni i tacy nieobecni. 
Bądźcie ogniem, a wszyscy przy- 
biegną rozgrzać przy was swe ser- 
ce. Bądźcie upojemi, a wszyscy 
śpiewać będa z wami pieśń wol- 


ności, nawet w płomieniach ogni- 
stego stosu. Lecz wasze ręce nie 
płoną, wasze słowa nie goreją, 
oczy nie rzucają błyskawice, blade 
i szare są zwykle wasze twarze, 
jak u mieszkańców podziemi. 

Zastanówcie się chwilę nad wa- 
szym niesłychanym przywilejem. 
Wszyscy chrześcijanie mogą poży- 
wać Ciało Chrystusowe, a jeno wy 
każdego ranka pijecie Jego Krew, 
przeczystą, gorącą Jezusową krew, 
która i was odkupiła jedną ze swo- 
ich kropel. Krew, jak powiada 
Pismo św. i co sami winniście wie- 
dzieć, to dusza; krew to wino, 
przeistoczone w napój zbawienia 
i upojenia. Czemu tedy jesteście 
tacy niemrawi i tacy ściszeni, ta- 
cy ostrożni i tacy oziębli? Dlacze- 
go nikt nie powtórzy o was słów, 
które o pierwszych uczniach Chry- 
stusowych wyrzekli niegdyś ży- 
dzi? =y; 

Czyż nie rozumiecie, że tylko 
szaleństwo, szaleństwo krzyża, 
może sprowadzić ludzkość z po- 
wrotem na drogę rozsądku? Nie 
pojmujecie, że tylko żar entuzjaz- 
mu może przywrócić gorącość let- 
nim i postawić na nogi parality- 
ków? 

Wielu z was to zwyczajni, zda 
się, urzędnicy Kościoła: odźwier- 
ni, pedlowie, pisarczyki i buchal- 
terzy, a nie bezsenni, żarliwi 
i świadomi swej władzy apostoło- 
wie. Wielu z was to zaspani i zme- 
chanizowani administratorzy Sa- 
kramentów, a nie świadkowie, 
wyznawcy i promienne wzory 
prawdy, która zstąpiła z ust Odku- 
piciela. Trzeba byście byli jako 
drzewa, żywotne i w górskiej wi- 
churze, schron dające ptakom po- 
wietrznym, bogate w liście i kwia- 
ty, owocei cień, tymczasem ileż to 
razy, jesteście niczym nagie 
i gładkie pnie, o błyszczącej nie- 
kiedy powierzchni, które jednak 
nie zapuszczają już korzeni w gle- 
bę ludzkości, nie tryskają pako- 
wiem, nie rodzą owoców; ciężkie 
i obumarłe pnie, zdatne, co najwy- 
żej, do stawiania płotów i barier 
i do podtrzymywania obwieszczeń 
z zakazami i regulaminami. 

Niejeden z was posiada wiele: 
wiedzę, takt, prawość, nieskazitel- 
ne obyczaje, powinny szacunek dla 
władzy, pragnienie dobra. Lecz 
brak wam tego, co wiecej znaczy 
i płodniejsze jest w skutki: nie- 
ustraszonej wielkości serca, nieod- 
partej potęgi miłości. Chrystus za- 
lecił wam być prostymi, jako gołę- 
bice i roztropnymi jak węże. Nie- 
stety, wy zamieniliście się w gołę- 
bie, co chętnie wysiadują w ciep- 
łym gnieżdzie i w węże, co z lu- 
bością drzemią w zamkniętych 
kryjówkach. 

Nie zawsze jesteście zimni, nie 
dość jednak gorący, by rozgrzać 
skostniałych. Odczuwacie naj- 
większy lęk przed wielkością, sza- 
lony strach przed szaleństwem. 
Wasze głowy to skład wyuczonych 
na pamięć frazesów, wasze serca 
to często, bądź kamień, bądź usta, 
uszy zaś łatwiej słuchają szeptów 
ziemi niż głosów nieba, że już nie 
nie powiem o zamiłowaniu do wy- 
gód i lęku przed śmiercią. 

Czy pamiętacie ceremonie swych 
święceń kapłańskich? Oto w pew- 
nej chwili, padając na czworaki, 
rozciągaliście się na posadzce jak 
węże na brzuchu pełzające, by 
wrazić sobie w pamięć, że ten je- 
dynie, co się uniża, będzie wy- 
wyższony. Przyjdzie dzień, kiedy 
rozciągnięcie się po raz drugi — 
w grobie, ale na wznak, jak to- 


*) „Alli autem irridentes dicebant: 
Quia muste pleni sunt isti“, (Dz. 
Ap. 2, 13). 


pielcy. Teraz więc, póki jesteście 
przy życiu, winniście stać wysoko 
i niewzruszenie, jak kolumny og- 
niste, by prowadzić narody po- 
przez pustynne mroki. 

Nie mówię i nie chcę mówić, że 
zaniedbujecie swe obowiązki. Od- 
prawiacie Mszę św. tłumaczycie 
Ewangelię, udzielacie chrztu dzie- 
ciom, błogosławicie małżeństwa, 
niesiecie pociechę cierpiącym, od- 
prowadzacie zmarłych na miejsce 
ich spoczynku. Ale dla prawdzi- 
wego kapłana Chrystusowego, dla 
tego, co mabyć alter Chri- 
stus, najwyższy obowiązek leży 
poza zwykłymi i obowiązującymi 
powinnościami. 'Tamte to tylko 
zwyczajne urzędowanie w czasach 
pokoju, prawdziwy zaś chrześci- 
janin wie. iż nie masz dlań nigdy 
czasów pokoju. Wezwano nas na 
wiekuisty bój: zaprzestać walki 
znaczy dla nas to samo co umrzeć. 
Każde pokolenie rodzi się w nie- 
mowlęcym i pogańskim stadium: 
trzeba koniecznie poprowadzić je 
i ponieść do Chrystusa nim zejdzie 
ze świata. 

Jesteście pierworodnymi syna- 
mi światła i waszym zadaniem 
jest świecić, świecić codziennie 
i dla wszystkich. Nie wystarczy, 
abyście byli dobrymi urzędnika- 
mi i  powiernikami tradycji 
i godnymi szacunku poczciwcami. 
Chrystianizm Chrystusa, podob- 
nie jak poezja, nie znosi miermot. 

Nie nad zepsuciem waszym bo- 
leję, ale nad wasza  miernotą. 
Czystsze jest dzisiaj wasze życie 
aniżeli w wiekach ubiegłych. Nie 
ma już potrzeby pisać o was, jak 
to uczynił św. Piotr Damian, LI- 
BER GOMORREIANUS. Omal że 
zniknęli już pośród was lichwia- 
rze, konkubinariusze, sodomiści, 
świętokupcy, herezjarchowie. 

Przeciwnie, pamiętam, iż w dłu- 
gim swoim życiu, spotykałem mło- 
dziutkich księżyków, w których 
wola służenia Chrystusowi jaśnia- 
ła blaskiem miłości jak żywy pło- 
mień w  alabastrowej lampie. 
Wspominam znanych mi, sędzi- 
wych kapłanów, więcej czczonych 
dła swej promiennej dobroci niż 
dla srebrzystej siwizny, kapłanów, 
co wyniszczali się dla Boga tak, 
jak spala się, płonac przed Sanc- 
tissimum, świeca nieznanego bie- 
daka. 

Ale widziałem również księży 
bardziej zapalonych do uczt i polo, 
wania niż do swojego posłannice- 
twa, więcej spragnionych dobrej 
kuchni niż dobrej sławy, bardziej 
pochłoniętych polityką, lub me- 
blowaniem mieszkania, niż czujną 
troską o zbawienie dusz, bieglej- 
szych w bajdurzeniu niż w pou- 
czaniu. Ci i owi robili wrażenie ra- 
czej dobrze odkarmionych przed- 
siębiorców lub wiejskich dziedzi- 
ców, raczej zatroskanych o ziem- 
skie interesy macherów i nieprzy- 
stepnych burżujów, przypadkiem 
zabłąkanych w duchowne rejony, 
aniżeli Chrystusowych kapłanów: 

Macie wśród siebie nawet dox- 
torów, uczonych, bardzo uczonych, 
arcyuczonych, takich, co potrafią 
napisać sonet na cześć biskupa, 
nauczkę z okazji pierwszej Komu- 
nii św., podręczniczek do ćwiczeń 
duchownych, monografię z dzie- 
jów diecezji, traktat „naukowy“, 
naszpikowany „zdrowymi“ zasa- 
dami i ciężki od „rzetelnej“ wie- 
dzy. Poniektórzy z was potrafią 
wygłaszać kazania bardziej kwie- 
ciste niż ogród ich plebanii, homi- 
lie bardziej namaszczone niż prasa 
do oliwy, mowy tak precyzyjnie 
harmonijne, że przewyższają har- 


"monię. Niejednokrotnie rozsiewa- 


cłe z kazalnicy oracje tak madre 


i o tak przekonywujących akcen- 
tach, że uszy wasze słuchają włas- 
nych ust z niewypowiadaną, nie- 
mniej widoczną, rozkoszą. 

Rzadko jednak wasze słowa do- 
bywają się z serca, by strzałą tra- 
fiać również prosto w serca 
i wstrząsać nimi. Kopcą one słowa 
jak kaganek, miast roztaczać sło- 
neczną jaśń. A dziś, by kierować 
i urabiać dusze, potrzeba raczej uj- 
mującej dobroci i prostoty niż or- 
namentów i chwytów wymuska- 
nej elokwencji. 

Nie brak wśród was świetnych 
laureatów i absolwentów wszyst- 
kich akademii, profesorów god- 
nych wszystkich katedr, nawet or- 
nitologii, konchilologii, filologii 
czy rabdomancji, a nie tylko etyki 
i dogmatyki. Podziwiam waszą 
wiedzę, ale zaprawdę, powiadam 
wam, iż dziś potrzeba przede 
wszystkim odnowicieli, kształci- 
cieli i urabiaczy sumień, większe 
jest wołanie o świętych niż o na- 
ukowców. Najstraszniejszy brak 
naszych czasów to brak świętych. 
Od dawna już świat cierpi na nie- 
dostatek świętych. Aby uratować 
to, co jeszcze da się uratować, 
trzeba by armii świętych. Po was 
się ich spodziewam, albowiem 
z obowiązku swego stanu stoicie 
bliżej źródeł i wód świętości. 

Nie dosyć, jak czynicie to do- 
tąd, obmywać z grzechów biedne 
duszyczki, co jeszcze klękają 
u konfesjonałów. Większość zbru- 
kanych nie biegnie do was, by ką- 
pać się w wodach zbawienia, nie 
śpieszy posilić się chlebem, które 
go wy jedynie udzielić możecie. 

Czy nigdy nie pytaliście samych 
siebie, dlaczego tyle gorących 
dusz, tyle śmiałych umysłów, tylu 
ludzi, zdolnych do wiary i poświę- 
cenia, nie przychodzi do was i nie 
uczęszcza do waszych kościołów? 
Czy nie uderzyło was nigdy, że 
tłumy, z którymi macie do czynie- 
nia, to w większości kobiety i dzie- 
ci, a nie młodzież w rozkwicie 
i dojrzali mężowie? *). 

Wiele jest przyczyn tego opusz- 
czenia i nie wszystkie tkwią 
w was. 

Lecz może nie zastanawialiście 
się nad tym, że wasza oziębłość 
oddala gorące dusze, wasza mało- 
duszność odpycha szlachetne jed- 
nostki, wasza ograniczona wier- 
ność zraża spragnione wyżyn Ser- 
ca, że zbyt skrupulatna ciasnota 
myśli zniechęca wolne umysły. 

Często zachodzi podejrzenie, iż 
sami pozwalacie mniemać, że reli- 
gia jest wyłącznie waszą dziedzi- 
ną, że Chrześcijaństwo to wasz 
monopol, że Kościół to dla was 
tylko zarezerwowane dominium. 
Nigdy, z pewnością, nie będzie 
papieża, który by odmawiał ka- 
płaństwu dostojeństwa i hierarchii 
kościelnej jej niezaprzeczalnych 
praw. Musicie wszakże pamiętać, 
że Kościół jest Mistycznym Cia- 
łem Chrystusa i że do Ciała tego 
należą wszyscy wierni, a nie jedy- 
nie z tonsurami. Wszyscy muszą, 
celem zbawienia, powtórnic naro- 
dzić się w Chrystusie, a Chrystus, 
jak wiecie, przyszedł na *wiat dla 
wszystkich i ofiarował sis za 
wszystkich. Należałoby, czego dziś 
nie czynicie, usilniej przyciągać 
tych laików, którzy by mogii 
współpracować w waszym aposto- 
lacie, oczywiście, nie w tym, co do 
was wyłącznie należy, lecz w dzie- 
le nawracania i odkunienia. Mu- 
sicie z żarliwością, o wiele więk- 


dokończenie na str. 10. 


%» Autor ma tu na myśli stosunki 
włoskie. (Przyp. thum.) 


sur. 4 


B lui”esjia..- 
UROCZYSTOŚCI KALISKIE 


dniach 17 i 18 b. m. Kalisz go- 

Ścił w swych murach księży, 
bych więźniów Dachau i innych o- 
bozów koncentracyjnych, którzy wy- 
pełniając ślub złożony w latach woj- 
ny odbyli pielgrzymkę do cudowne- 
go obrazu św. Józefa, znajdującego 
się w kaliskiej kolegiacie. W uro- 
czystościach wzięli udział księża bi- 


skupi Radoński, Korszyński, Jedwab- 
ski i Czapliński, przedstawiciele 
władz państwowych z wojewodą 


Brzezińskim na czele oraz reprezen- 
tanci Stowarzyszenia b. Więźniów 
Politycznych. W czasie uroczystości 
woj. Brzeziński w imieniu Prezy- 
denta R. P. dokonał dekoracji ducho- 
wieństwa wysokimi odznaczeniami 
państwowymi przyznanymi uchwałą 
Rady Państwa na wniosek Zarządu 
Głównego b. Więżniów Politycznych. 
M. in. odznaczeni zostali Krzyżem 
Komandorskim Odrodzenia Polski — 
ks. biskup sufr. włocławski Franci- 
szek Korszyński, Krzyżem Oficer- 
skim Odrodzenia Polski ks. dr. prof, 
Stefan Biskupski, ks. dr. Zygmunt 
Hołdrewicz, ks. dr. Stanisław Kry- 
nicki, ks. dr. Wacław Staniszewski. 
Poza tym nadano szereg odznaczeń 
pośmiertnych. W Dachau przebywa- 
ło 1.680 księży połskich, z których 
ocalało tylko 700. Polacy byli gorzej 
traktowani niż księża innych naro- 
dowości. Zrównano ich w ostatecznej 
gradacji, stosowanej w obozie z ień- 
cami rosyjskimi. Znamienna była 
wrogość z jaką odnosili się do poł- 
skich księży okoliczni Niemcy jak- 
kolwiek Dachau leży w prowincji 
katolickiej. Rozmawiając z jednym 
z przybyłych na uroczystość kores- 
pondentów prasowych oświadczył ks. 
biskup Czapliński: „Stanowisko na- 
sze w stosunku do Niemców winno 
być określone i twarde. Niemcy pod- 
noszą głowę, w miarę jak z biegiem 
czasu świat zanomina o ich straszli- 
wych zbrodniach". Wypowiedzi 
wszystkich innych księży były zgod- 
ne co do tego, że granica Polski na 
Odrze i Nysie przyczyni się do za- 
gwarantowania bezpieczeństwa Pol- 
ski przed nową agresją niemiecką 
Podkreślano też powszechnie nasze 
moralne prawo do tych ziem. Jak- 
kolwiek uroczystości kaliskie nosiły 
charakter manifestacji ściśle religij- 
nych, jednak automatycznie stały się 
okazją do zadokumentowania zaw- 
sze patriotycznej postawy. tak bar- 
dzo właściwej naszemu duchowień- 
stwu, kroczącemu stale w pierw- 
szych szeregach polskiej walki o 
wolność. W związku z dziękczynną 
pielgrzymką duchowieństwa polskie- 
go do Cudownego Obrazu Św. Jóre- 
fa w Kaliszu nadeszły depesze z ŻY- 
czeniami od Ojca Świetego, oraz od 
b. wieźniów obozów  koncentracyj- 
nych z Francji, Holandi, Stanów 


Zjednoczonych oraz od tych ksieży 
polskich, którzy nle mogli osobiście 
wziąć udziału w uroczystościach. 


NO wo Ś 


Leopold Tyrmand 
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„serce we mnie zamarło. Leżałem 
bez ruchu zamieniony w słuch... 


KSIĘGARNIA 
ZDZISŁAW GUSTOWSKI 
Pozueń, Wielka 10 


do nabycia 
we wszystkich księgarniach 
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Dwudziestolecie 1918 — 1939 nie 
stanowi, gdy chodzi o powieść pol- 
ską, epoki odrębnej i zamkniętej, 
choć okres ten z innych względów 
za niesłychanie ważny należałoby 
uznać: w nim właśnie zachodzi li- 
kwidacja naczelnej linii literackiej 
XIX w. i próba stworzenia nowego 
duchowego wyrazu. W tym czasie 
dobiega kresu działalność pisarska 
autorów poprzedniego pokolenia — 
Żeromski, Reymont, Strug, Siero- 
szewski, Berent, Weyssenhoff czy 
Rodziewiczówna. Poza Żeromskim, 
Strugiem i opowieściami historycz- 
nymi Berenta inni z tych autorów 
dopisywali ostatnie karty i nie no- 
wego już właściwie nie wnieśli. 
U Reymonta można by stwierdzić na- 
wet wyraźną artystyczną regresję w 
stosunku do twórczości lat wcześ- 
niejszych. 


POLITYCZNE I SPOŁECZNE 
PODŁOŻE LITERATURY 


Ton kulturalny życiu dwudziesto- 
lecia nadaje warstwa  inteligencka, 
powstała jako pseudomorfoza war- 
stwy mieszczańskiej, warstwa którą 
w przededniu wojny światowej i nie- 
podległości do nowej historycznej 
energii pobudzić miała „Legenda 
Młodej Polski“. Ideologia Brzozow- 
skiego nie została jednak przyjęta; 
dopiero później, po r. 1930, na tle 
wpływów zewnętrznych, poczęto po 
nią sięgać, nigdy jednak inaczej jak 
Odgrywała, nawet i w 
tych przypadkach, rolę podobną jak 
spuścizna Norwida, była kaplicą, 
dokąd na krótkie modlitwy wcho- 
dzili tylko nieliczni wtajemniczeni. 
W spółczesnym pojęciu dwie szko- 
ły polityczno-wychowawcze walczy- 
ły wśród inteligencji o prymat — 
szkoła Dmowskiego i szkoła Piłsud- 
skiego. Próba pogodzenia tych kie- 
runków, zainicjowana w r. 1837, 
spaliła na panewce dla wielu powo- 
dów. Za najważniejsze z nich uznać 
należy, że odbywała się w atmosfe- 
rze trudnej napięć taktyczno-poli- 
tycznych oraz, że nie wzięli w niej 
udziału istotni protagoniści obu kie- 
runków. Szkoła Dmowskiego roz- 
wijała się po linii, sformułowanej 
już w końcu ubiegłego stulecia i da- 
jącej się wyprowadzić z pozyty- 
wizmu Comte'a oraz indywiduali- 
stycznego materializmu. Szeregi 
szkoły Piłsudskiego zapełniły się, 
poza licznymi arrywistami, którzy 
zawsze wyją ze zwycięzcami, przede 
wszystkim przez przedstawicieli 
t. zw. inteligencji postepowej, przez 
ludzi typu Szymona Gajowca, 


W dziedzinie kulturalnej odrzuce- 
nie wskazań „Legendy“ było niesły- 
chanie znamienne. Nad koncepcją 
czynu i energii zatriumfowała kon- 
cepcja słowa. Pozornie rzecz biorąc, 
można by wnosić o triumfie intelek- 
tualizmu.  Istotnie,. sposób w jaki 
niektórzy przedstawiciele szkoły Pił- 
sudskiego,„, nawiązywać będą po 
r 19380 do tradycji neoromantycznej, 
obrona roku 1863, podjęta przez Pił- 
sudskiego, będzie mimo wszystko 
retoryczna i formalna. W dziedzi- 
nie kulturalnej występują wyraźnie 
dwa rodzaje smaku: jeden, który ma 
cechę tradycjonalizmu i jest nic- 
krytyczny, a za to bardziej po- 
wszechny, znajduje miarę i szuka 
wyrazu poprzez powieść historycz- 
ną Sienkiewicza, poprzez powieść 
Rodziewiczówny, a bardziej współ- 
cześnie — poprzez skalę Szczuckiej, 
Perzyńskiego, w gorszych wypad- 
kach Lutosławskiej lub Mostowicza 
i dalej jeszcze. Intelektualizm do- 
chodzi do głosu w ocenach elity li- 
terackiej. Jest to jednak ini :lek- 
tualizm na ogół dziwacznego autora. 
mentu. 


INTELEKTUALIZM DZIWNEGO 
AUTORAMENTU 


Wychodził on z uznania zasady, 
że wartość życia nie może mieć po- 
zażyciowego sprawdzianu, spraw- 
dzianu transcendentalnego. Uznawał 
jedyną niezależność myśli — i zwra- 
cał ją przeciw życiu, przeciwstawiał 
się życiu, nie mu nie chciał zawdzię- 


„DZIŚ 1 JUTRO“ 


Włodzimierz Pietrzak 


czać, Traktował je jako sprawę 
nudną i głupią, jako sprawę „bebe- 
chów". Coś podobnego zachodzi u 
bohaterów Dostojewskiego. Kiedy 
dążą do szczęścia, ostatecznym wy- 
nikiem tego dążenia staje się obrzy- 
dzenie. Sprawa życia przedstawia- 
ła się intelektualizmowi elity bezna- 
dziejnie. Ratować ją mógł tylko kąt 
patrzenia, jakiś szczególny sposób 
odnoszenia się do życia, dojrzenie w 
nim jakiejś osobliwości. Sztuka 
elity wyrusza w tym okresie na po- 
łów osobliwości, posługuje się two- 
rzeniem powieści — mitu. Pod for- 
mą mitomanii ukrywa swój niepo- 
kój, do którego się nie przyznaje — 
i nienasycenie, rozczarowanie, o któ- 
rym mówi głośno, lecz tylko w ra- 
mach artystowskich cenacles. Nie 
na forum. Na forum nie pokazuje 
się — iub milczy jak Izis o zasłonię- 
tym obliczu. 

Beznadziejność i bezkoncepcyjność 
życia — to zniszczenie czasu. Ten 
trud został wykonany przez powieść 
francuską, u nas będzie przyjęty na 
wiarę. aby być á la'page. Zniszcze- 
nie czasu znajduje potwierdzenie w 
opacznym rozumieniu współczesnej 
nauki: istotnie, w pojmowaniu świa- 
ta według mechanistycznego modelu 
XIX w. czas jest przełamany, nie 
istnieje bowiem obiektywnie, a jest 
funkcją myślenia, a więc urządze- 
niem, społecznym. Pogrom czasu, 
dokonany przez mechanizm, stał się 
Marną dla mechanistycznego pojmo- 
wania świata — przede wszystkim 
na terenie fizyki. z 


Nauki humanistyczne tym silniej- 
szy nacisk kładą na znaczenie cza- 
su. Podkreślają, że czas nie jest 
bynajmniej najsłabszą formą mię- 
dzyludzkiej łączności, Wspólna mia- 
ra czasu jako wynik kulturalnego 
rozwoju daje nie tylko możliwość 
wiązania się różnych historycznie 
kultur, lecz czas jest w ogóle możli- 
wością działania, możliwością hi- 


storii. 
INTELEKTUALIZM 
WOBEC HISTORII 
Niechęć  intelektualizmu  literac- 


kiego wobec uznania czasu jest 
zresztą niechęcią wobec historii, 
przede wszystkim wobec własnej 
historii literackiej. Chodzi tutaj o 
sprawę  imperatywu społecznego. 
We wszystkich nadziejach na powo- 
jenne odrodzenie literatury jest 
przekonanie, że literatura osiągnie 
swą wielkość, gdy uwolni się od cię- 
żaru służby społecznej, gdy poeżja 
uwolni się od życia, od prozy — już 
nie tyłko od dydaktyzmu, ale zainte- 
resowań pozaestetycznych. Impera- 
tyw społeczny już w poglądach este- 
tycznych Młodej Polski i w „Confi- 
teor" Przybyszewskiego traktowany 
jest jako przeszkoda w osiągnięciu 
europejskiej miary literatury. Jak 
wiadotno literatura europejska ocze- 
kiwała od wojny dla siebie rodzaju 
wyzwolenia, żywiła nadzieję, że wo- 
jenne przeżycia będą dla niej rodza- 
jem kafersis. W literaturze polskiej 
łączy * © z tymi oczekiwaniami swe- 
go roedzeiu mit europejski, tenden- 
cja do wejścia w rodzinę europej- 
skich literatów. gdzie istnieją tylka 
zagadnienia estetyczne. „Niechaj 
wolność, nie Polskę zobacze“ — po- 
wie poeta pierwszych lat niepodle- 
głości. Było to ujęcie niewątpliwie 
jednostronne, a błąd polegał na nie- 
docenianiu faktu, że właśnie litera 

tury krajów zachodnich uważał" 
estetyzm za duszącą obrożę i próbo- 
wały się spod niego uwolnić — w 
twórczości Manna, Hamsuna, Con- 
rada, Wells'a, Galsworthy ego. 
Shaw'a, Huxley'a, Romain Rollanda. 
Mauriaca. Jeżeli mogła literatura 


Nr 18 (127) 


(Osłatni z essey ów 


polska zwrócić na siebie uwagę Eu- 
ropy, to przez wysunięcie własnych 
oryginalnych propozycji, a nie przez 
przerabianie pokarmu literatur za- 
chodnich, przez branie nourritures 
occidentales jako punktu wyjścia. 


Z mitem europejskim łączy się tak 
wyraźnie dla pewnej gałęzi litera- 
tury łaknienie wpływów. Bunt in- 
telektualny przeciw tradycjonaliz- 
mowi polega na nawiązywaniu do 
świeżej daty wpływów francuskich 
przede wszystkim, rola „Wiadomości 
literackich" pod tym względem po- 
zostanie niezapomniana. Wybór nie 
zawsze jest krytyczny: przyciąga u- 
wagę rewolucjonizm estetyczny, 
Proust i Joyce są na ustach elity. 


Z rzeką wpływów francuskich 
wlewa się nastrój, dominujący w po- 
wieści francuskiej: nastrój omdle- 
nia; pogłębia się w ten sposób mar- 
twota problematyki powieści rodzi- 
mej. Dekadencja imperatywu spo- 
łecznego sprawiła, że powieść pol- 
ska i tak stała przed widmem pu- 
stki. Tę pustkę mogłaby zapełnić 
koncepcja życia, ale elita intelek- 
tualna nie była w stanie dać zary- 
sów własnej koncepcji, a recepcja 
francuska poszła w kierunku dal- 
szego rozbratu między życiem a sztu- 
ką. W tej fali francuskiej były 
punkty, które mogły teoretycznie 
równoważyć ciśnienie  bezczaso- 
wości Prousta: mam na myśli tłu- 
maczenia Balzaca, które stanowią 
niewzruszalny tytuł do zasługi Boya. 
Jeżeli one nie oddziałały, to przez 
dążność do nowości, przez niechęć do 
historyzmu literackiego | absolutny 
brak zainteresowania dla teorii po- 
wieści. Z innej strony, sam Boy- 
Żeleński nie podkreślał znaczenia 
Balzaca z punktu widzenia polskiej 
literatury, dzieło Balzaca traktował 
na równi z dziełem Prousta, a ten 
jego epikureizm literacki źle wpły- 
nął na znaczenie wychowawcze dzie- 
ła Balzaca. I to właśnie charakte- 
ryzuje stan umysłów ówczesnej elity 
intelektualnej: że poza epikureizm, 
mniej lub bardziej wyrafinowany, 
nie wyszła. 


Być może, że Thibaudet miał spo- 
ro racji, gdy wyraził sceptycyzm w 
owocność i pożytek wieikich apelów 
krytyków i wychowawców. Wpływ 
przyjacielski Luis Bouilhet na Flau- 
berta był na pewno skuteczniejszy 
niż głosy recenzentów, Niewątpliwie 
pisarz liczący się zawsze najbardziej 
z głosem prywatnego doradcy, w 
którego smaku i życzliwości może 
pokładać zaufanie. W tym sensie 
M-me de Caillavet, gdy chodzi o 
France'a, M-me Sabatier, gdy chodzi 
o Baudelaire'a, były krytykami o 
znaczeniu olbrzymim i wykazały nie- 
bywałą kompetencję kulturalną. 
Wydaje się jednak przesadą przeko- 
nanie, że cenzor jest jedynym czy- 
telnikiem. który liczy się z treścią 
słowa pisanego. Krytyka jest formą 
twórczości literackiej tak dobrze 
jak powieść czy utwór liryczny i jej 
głos, o ile tylko poparty przez smak 
artystyczny, a nie wyłącznie na t. 
zw. znawstwie oparty. nie jest bez 
uwagi. Tworzy gust epoki, daje mu 
najsilniejszy wyraz — i w tym jest 
wielka rola wychowawcza apelu, 
który — jak orędzie — krytyk ogła- 


sza do pisarzy i do publiczności. 
„Rozkoszą krytyka — pisał Artur 
Symonds — jest chwalić. Ale nie 


bardzo śmiem twierdzić, czy należy 
to do jego obowiązków... Nie po- 
winno mu zbywać na pewnej nieto- 
terancji, tej, jaka właściwa jest mi- 
'ośnikowi najlepszego dzieła". Kry- 
tyk, który się ogranicza do negacji, 
do stawiania zarzutów, jest zrzędą. 
Mając zdolność widzenia cudzych 


widnokręgów, musi 
dzić na podbój, musi 
zdobywać, nakłaniać do przyjęcia 
swoich propozycji. Powinien chcieć 
rządzić umysłami, musi mieć co nie- 
co z cech pirata. 


umieć wycho- 
chcieć kogoś 


Dlatego nie można się ograniczyć 
do stwierdzenia faktu, że niepodle- 
głość nie dała w powieści żadnej 
nowej koncepcji, mimo, iż powieść 
tego okresu była tak — w spoś$ób 
niewątpliwie eklektyczny — bogata 
w różnorodność form. Kiedy cho- 
dzi © bogactwo cieniów, twórczość 
tego czasu stanowi zjawisko w hi- 
storii polskiej literatury wprost 
wyjątkowe. Gdyby się kusić o klam- 
rę, ta różnolitość daje obraz poli- 
formizmu  inteligenckiego rozbicia, 
Odwrócenie się od rzeczywistości 
społecznej życia, od krystalizacji 
społecznej, parafrazując termin 
przez Stendhala zastosowany do mi- 
łości, wzruszenie ramionami. po- 
wieść, która nie dowierza ani na- 
miętnościom, ani wartościom. Za- 
miast bohatera — mały, słaby czło- 
wiek, dła którego nawet codzienność 
podwórka staje się probiemem nie 
do zorganizowania, nie do opanowa- 
nia. Codzienność staje się osobliwa, 
gdy wzrasta na osobliwym podłożu. 
Czy to podłoże było tak osobliwe? 

Niepodległość sama w sobie nie 
była w stanie nic zmienić w podłożu 
kulturalnym warstwy, zarażonej nie- 
wiarą, niezdolnej do stworzenia 
własnej myśli o życiu. Poczucie mo- 
ralne odradza się w strefie krysta= 
lizacji społecznej bądź religijnej, w 
etyce naturalnej lub  objawionej. 
Jednak, w strefie etyki, a nie este- 
tyzmu. Niepodległość nie jest w 
stanie stworzyć w obrębie warstwy, 
zarażonej zwątpieniem, społecznej 
zdolności do życia, Warstwa robot= 
nicza i chłopska, jako masy, nie bra- 
ła udziału nie tylko w tworzeniu, 
lecz i w konsumpcji powieści. Wśród 
robotników w tej dziedzinie zrobił 
niesłychanie wiele T. U. R, trudno 
jednak ocenić jak dalece uczynił z 
czytania codzienną potrzebę, przy- 
najmniej w kołach, z którymi był 
związany.  Publicznością literacką 
była inteligencja, poza terenem tej 
warstwy rywalizacja kina i radia 
zdawała się neutralizować potrzebę 
czytania ledwie obudzoną. Stąd oce- 
na powieści dwudziestolecia będzie 
sądem o kulturalnej świadomości 
inteligencji, 

Dopiero w ostatnich edycjach księ- 
garskich, gdy do głosu doszło poko- 
lenie całkowicie nowe, związane z 
walką tego czasu, zanotować będzie 
można głód koncepcji życia, głód 
bohatera u Straszewicza, u Krucz- 
kowskiego. Wydaje się, że to była 
naturalna rola nowego pokolenia. 


BERENTA MIT ESTETYCZNY 


Twórczość Wacława Berenta zda- 
je się być tym mostem, który łączy 
stare i nowe czasy, przynajmniej ja- 
ko linia formalna. Pozytywizm „Fa- 
chowca“, krytyka świadomości arty- 
stycznej w  „Próchnie" i krytyka 
świadomości społecznej, neoroman- 
tycznej, w „Oziminie*, poprzez arty- 
stowską ewokację „Żywych kamie- 
ni" — to wszystko prowadziło do 


fazy zainteresowań,  objawionych 
najlepiej w „Nurcie', Na tej drodze 
uwidocznione jest  przeobrażenie, 


które szło od powieści 3 osobowości, 
poprzez powieść, zawierającą tezę — 
do powieści — mitu, jakimi są „Ży- 
we kamienie“, do powieści, która 
sama dla siebie oznacza kres pew- 
nego rozwoju. W pewnym sensie 
Berent zrealizował rojenie, któremu 
Flaubert dał wyraz w „Correspon- 
dances": stworzenia powieści, któwej 
jedyną wartością byłby styl, byłaby 
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raczej pewna fraza muzyczna, niż 
akcja i niż dialog treściowy. „Żywe 
kamienie" w tym znaczeniu stanowią 
pewną epokę. Budują narrację po- 
wieściową, konstrukcję nawet, nię 
opartą o żaden szkielet, składającą 
się z połączonych 1 spokojnych 
fragmentów prozy. „Żywe kamie- 
nie" dają ten sam gatunek emocji, 
co niektóre dzieła plastyki, gdzie 
rzeczą jedynie ważną dla malarza 
była kwestia światła. W tym związ- 
ku powieść Berenta oznacza za- 
mknięcie pewnego rodzaju literac- 
kiego į otwarcie nowej dziedziny 
prób, powieści, w której ani cha- 
rakter osobowości, ani koncepcja 
życia, ani już najmniej imperatyw 
społeczny mic nie mają do powie- 
dzenia. Zarazem, stoj ta powieść u 
początku polskiej powieści — mitu. 
Jest rodzajem studium na temat zea- 
gadnienia już w czystym sensie este- 
tycznego, nie żywiącego się niczym, 
go jest pokarmem pozaestetycznym 
Trad żywy kontakt z rzeczywisto 
ścią. Oddala się od niej przez swój 
styl rococo i próbuje do niej, do rzę- 
czywistości, nawrócić najbardziej 
okrężną drogą, przez ogólną propo- 
zycję estetyczną, przez stworzenie 
nie koncepcji życia, lecz pewnego, 
chciałoby się rzec, muzycznego, a 
więc uczuciowego wrażenia o życiu. 
O życiu, o którym nie nie można po- 
wiedzieć naprawdą, o którym dać 
można tylko pewne przybliżenie od- 
czuwania, 


Nie jest dla mnie istotne rozwa- 
żenie siły wpływu faktycznego tej 
powieści na autorów dwudziestole- 
cła. [Istotne jest stwierdzenie. że 
„Żywe kamienie" można postawić u 
początku szkoły. która nie chciała 
w powieści widzieć „naczynia na 
pewne treści”, lecz okazję do two- 
rzenia mitu estetycznego. Jeżeli re- 
wolucja symbolizmu w poezji pole- 
gała na odłączeniu od wiersza, od 
poetyckiej wypowiedzi, treści po- 
tocznych | komunikatywnych, rewo- 
lucja nieudana w powieści powojen- 
nej polegała na zamachu na plan, 
na dyrektywę zewnętrzną, poza- 
literacką, na wiazanie literatury z 
realizmem. Ten nieudany zamach 
stanu polegał na zaprzeczeniu faktu, 
iż sztuka, ma swoje własne narzę- 
dzia poznania. Na tym tle urosła 
osobliwość Świata. którego formy, 
nawet łatwo odczuwalne i bliskie. 
okazały się nagle podminowane ta- 
jemnicą niedocieczoną, zaczęły ura- 
stać. 


ZANIK KREACJI BOHATERA 


Ta szkoła osobliwości fantastycz- 
nej, szkoła krystalizacji fantastycz- 
nej, jest jednym z zasadniczych obja- 
wów omdlenia polskiej powieści. 
Drugim objawem, bardziej po- 
wszechnym i wychodzącym poza ra- 
my jednego kierunku, jest zanik 
kreacji bohatera. Poza paroma wy- 
jątkami — jak Baryka, jak Barbara 
i Bogumił Niechcicowie, jak Henryk 
ka sandomierski, jak X. Siecheń — 
mamy tylko lepiej lub gorzej scha- 
rakteryzowane postacie literackie. 
Żadne niemal z zagadnień. które po- 
wieść tego okresu porusza, nie zo- 
stanie rozwiązane jako tdeowa pro- 
pozycja. W tym właśnie jest schył- 
kowość czasu I jego niemóc: w prze- 
wadze wątpienia. Każdy sceptyk 
wła, że przed nim już wielu wątpi-, 
ło — i to mu odbiera resztę odwagi. 
Odwagi. która jest też ryzykiem. na- 
rażeniem się na drwiny ze strony 
wszystkich. którzy są zakochani w 
przeciętności lub boją się » swoich 
bogów. 

Wielkie zmagania wojny 1 rewo- 
jucji stały u progu dwudziestolecia 
1918 — 1939. Niepodleałość została 


przez literaturę polską przyjęta 
przez Przedwiośnie i pisma publi- 
cystyczne Żeromskiego. Na dalszym 
planie znajdą się „Piłsudczycy'* Ka- 
dena, jeszcze niezorganizowany ma- 
teriał wspomnienia, jeszcze stojący 
w fazie bezpośredniego przeżycia 
Odsunięcie się od zagadnień wojny 
jest pozorne, wynika z psychologicz- 
nej chęci zapomnienia o grozie wo- 
jennej, z potrzeby uporządkowania 
własnego stosunku do tych spraw. 
Narazię lukę zapelnią prace o typie 
notatnika z przeżyć jak „Pożoga” 
Zofii Kossak, nie ma w tych pierw- 
szych latach powieści ani w typie 
„Feu“ Barbussę'a, ani „Krzyży drew» 
nianych* Dorgelesa, W produkcji po- 
wieściowej przeważa powieść o ty- 
pie naturalistycznym, do kulminacji 
dochodzi powieść Perzyńskiego jako 
kontynuacja tradycji XIX w. typo- 
wa powięść mieszczańska, Doznanie 
wojny nie wygasa w poczuciu ogól- 
nym. Wojna staje się przeszłością, 
lecz przeszłością nie zdczaktua!!zo- 
waną, przeszłością, która może po- 
wrócić. Strug w „Żółtym krzyżu”. 
Wittling w „Soli ziemi”, wreszcie 
Rembek „W polu“, najlepszej pol- 
skiej powieści o przeżyciu walki. 
o przeżyciu żołnierskim, w różnych 
okresach czasu wrócą do zagadnie- 
nia wojny. 


DYSKUSJĄ O CZŁOWIEKU 


Powieści te — wraz'z cyklem Kar 
dena „Czarne skrzydła” i tetra:ogią 
Dąbrowskiej „Nace j dnje“ -—» two- 
rzą około roku 1932 jako pewnej da- 
ty orientacyjnej zasadniczą fazę dy- 
skusji o człowieku i jego stosunku 
do świata. W tej dyskusji „świat”* 
jest pewnym zbiorowiskiem społecz 
nym, obowiązki człowieka są obo- 
wiązkami społecznymi, choć nie obo 
wiązkami wobec społeczeństwa. Zae 
gadnienia tej dyskusji pochodzą == 
szczególnie u Struga i Dąbrowskiej 
z przeżyć poprzedniego pokolenia, 
wywołują przed oczy żyjącej gene- 
racji wizję podstaw moralnych, któ- 
re się jeszcze pamięta, ale których 
większość żyjących już nie prakty- 
kuje. Żyjąca generacja spieszy i na- 
lega, aby te zagadnienia oddać hi- 
storii nie ma czasu ani ochoty nimi 
się zajmować. Cykle powieściowe 
Dąbrowskiej i Kadena, przy wszyst- 
kich różnicach wewnętrznych, zażę” 
biają sią niesłychanie silnie, „Noce 
i Dnie" są z jednej strony zamknię- 
ciem dziejów warstwy szlacheckiej 
w epoce rozbłorów i w tym zakre- 
sie dopełniają obraz powieści szla- 
checkich Kraszewskiego, obraz „Nad 
Niemnem“ i obraz „Rodziny Poła- 
nieckich", Dopełnisją obraz zarów- 
no w ocenie warstwy szlacheckiej, 
trwającej przy warsztatach rolnych 
bądź abdykującej z posiadania, w 
obu wypadkach coraz bardziej po- 
zbawionej przez rozwój stosunków 
swej dotychczasowej polityczno spo- 
łecznej pozycji. Moment ostatni był 
tym, który tak niepokoił w wymia- 
rze moralnym Marię Rodziewiczów 
ne, w wymiarze psychologicznym — 
Józefa Weyssenhoffa. „Noce | Dnie” 
mają jednak wage i z punktu widze 
nia dalszych perspektyw — z punktu 
widzenia oceny nastrojów tej czę- 
ści warstwy szlacheckiej, która 
przechodzi w szereg! mieszczaństwa 
bądź inteligencji Leader Mientewski 
z „Czarnych skrzydeł” jest niewąt- 
pliwie duchowym towarzyszem emi 
gracylnych nadziel i wysiłków Agn! 
si i Marcina Śniadowskich. nadzie 
związanych z walczącym proletaria 
tem. Postacie „Czarnych skrzydęł" — 
to nowa generacja — i nowa war- 
stwa. Czy dostrzeżone prawdziwie” 


Oto pytanie Te dwa cykle uzupeł 
niają się, bo zajmują się dwoma ge- 


neracjami, tuż po sobie następują- 
cymi; więcej, gdy uwzględnić osoby 
Tadeusza i Lenory, to są już trzy ge- 
neracje, a życie trzech generacji to 
jest bez mała stuiecie. Uzupełniają 
się. bo patrzą na życie tych genera- 
cyj przez ten sam pryzmat krystali- 
zacji społecznej. Różnią się jednak 
bo stoją na przeciwległych hiegu- 
nach dyskusji. Dyskusja ta wydaje 
się nie zamknięta, a przerwana Nie 
wszystko w niej zostało poruszone 
ı powiedziane Czasami brakło w 
nich jeszcze ścisłości oceny, jaką 
już my możemy rozporzędzać. Boa 
w krytyce literackiej czas gra rolę. 
Pozwala zastygać zjawiskom w do- 
kończone formy, gdy gaśnie w nas 
samych doraźny i raczej duszny niż 
gorejący, plomień bezpośredniego 
kłopotu, bezpośredniego interesu 
Dobrze jest. gdy krytyka może s0- 
bie pozwalać na obięktywizm wo- 
bec własnych podstaw i 


ŚWIAT PRZENIESIONY 
DO ZAWARTOŚCI PSYCHICZNEJ 


Jeżeli ta dyskusja została przer- 
wana, to zapewne dlatego, że za- 
szła istotna zmiana w pojmowaniu 
roli człowieka. Jego stosunek do 
świata społecznego, zewnętrznego w 
stosunku do indywidualności, ustą- 
pił miejsca ocenom z innsgo punktu 
widzenia, ocenom z punktu widze- 
mia samej indywidualności. Świat 
został przeniesiony do zawartości 
psychicznej indywidualnej. Okres 
wojny światowej doprowadził do 
pewnego rodzaju zatracenia indy- 
widualności, wysunął na pierwszy 
plan potrzeby społeczne, potrzeby 
ogółu, i w ich imię przeprowadził 
ograniczenia indywidualności nawet 
tam, gdzie bezpośrednio nle powo- 
ływał do służby na potrzeby wojny. 
W początku wojny 1914 r. ogólnie 
sądzono, że po wojnie nastąpi auto- 
matycznie powrót do dobrych lat z 
przed 1914 r. że życie potoczy się 
wytkniętą koleją przedwojenną, 
Wojna tymczasem wprowadziła sze- 
reg rewolucyjnych zmian w życiu 
i nawrół do wygodnych i znanych 
tak dobrze form życia nie okazał się 
możliwy. Wystąpiło przede wszyst- 
kim ostre starcie w dziedzinie spo- 
łecznej, wymagające nadał pogoto- 
wła od całej generacji. Zwolna kon- 
flikt ten został przygaszony, przy- 
tłumiony, bo nie zlikwidowany I nie 
załatwiony. Jednocześnie  pojawła 
się, w społeczeństwach państw zwy- 
cięskich w r. 1918 koalicja naj- 
wcześniej, pragnienie demobilizacji, 
odwrót od krystalizacji społecznej— 
ku człowiekowi, ku jego życiu pry- 
watnemu ku osobliwościom życia 
wewnętrznego W powleści polskiej 
te pragnienie demobilizacji zazna- 
cza się później stosunkowo niż w 
powieści francuskiej, i co ciekawe 
później niż w liryce, W liryce pol- 
skiej przejawi się przede wszystkim 
reakcja przeciw indywidualizmowi 
Tndywidualizm w powieści tego 
okresu wiąże się z nazwiskami Nał- 
kowskięj. Iwaszkiewicza, Goetla. re- 
prezentujcymi niewątpliwie postawy 
odrębne ze wszechmiar, poza tą jed- 
ną: przedmiotem ich pisarstwa jest 
człowiek jako zjawisko, sama w 80- 
bie dostatecznie trudne i samo w 
sobie zawierające rozwiązanie. Uję- 


cie to może wydawać się nawet 
sprzeczne z niektórymi  wypowie- 
dzilami tych autorów  ogłaszanymi 
niejako uboczniee na marginesie 


twórczości. Dla oceny pisąrza było 
by jednak calkowicie błędne, sdybv 
za podstawę przyjmować nie jeg 
poezję, nie jego dramat, nie jeg 
powieść, lecz credo formułowane w 
manifestach czy artykułech Można 
zaryzykować, że pisarz tylko wy- 


jątkowo — jak Flaubert w Corre- 
spondences — jest świadomy siebie. 
Nikt z nas nie zechce o Verlaln'ie 
sądzić na podstawie jego „Epigram- 
meseet invectives", lecz użyje jako 
podstawy ocen jego poezję. Tym 
bardziej, że przedmiotem uwagi kry- 
tyka jest ostatecznie dzieło literackie 
a nie jego twórca i tu należałoby 
się uchylić od metody Brzozowskier 
go, który miał zwyczaj rozprawia- 
nia się z autorami, nie z ich pracą 
literacką. Brzozowski posługiwał się 
jak prawdziwy uczeń Taine'a dzie- 
łem sztuki jako pretekstem psycho- 
logicznego portretu autora. 

Nałkowska — do dziś przynaj- 
mniej — nie stworzyła szkoły Ale 
są elementy jej pisarstwa. które 
przygotowywały grunt dla aper- 
cepcji literackiej, jeżeli nawet nie 
dla twórczości, gdy chodzi:o szkołę 
krystalizacji fantastycznej. Nabożna 
badawczość wobec życia: brać pel- 
nymi garściami z autentycznej rze- 
czywistości i stwarzać == w „Nie- 
dobrej miłości“, jak w „Granicy“, 
a przede wszystkim w „Niecierpli- 
wych“ -- sugestię, iż się zachowuje 
w powieści ten sam chaos, pozorny 
chaos życia. Ta sugestia jest misty- 
fikacją. Tstnicje ład Nałkowskiej, 
ład, który odsłaniając ukryte zależ- 
ności, dekoraponuje życie i kompo- 
nuje je na nowo, w literackiej for- 
mie. Jej sztuka jest jak święty gaj, 
w którym pogańskie nabożeństwo 
odbywa się nadal po wyrzuceniu po- 
sągów i ofiarnego ołtarza. Sztuka 
jako organizacja chaotycznych pozo- 
rów, według notatki Huxlcya. 


FANTASTYKA NARZĘDZIEM 
DEKOMPOZYCJI ŻYCIA 


Szkoła krystalizacji fantastycz- 
nej — nade wszystko w tej konste- 
lacji, która jest bliższa Nałkowskiej, 
a więc Bruno Schulz, Breza, Trucha- 
nowski, Kuczyński, w mnie!sze! mie 
rze Gombrowicz i Otwinowski, a 
już w żadnej Witkiewicz czy Choro- 
marński, posługuje się mistyfikacją 
dla dekompozycji życia, dla rzuce- 
nia na ekran nowej formy wyobraż- 
ni, Autentyczna rzeczywistość, która 
dla Nałkowskiej stanowi punkt 
wyjścia, tutaj nie odgrywa żadnej 
roli, Świat zaczyna slę od mitu, od 
mistyfikacji = | ta stanowi właśnie 
ich wszystkich, jakiekolwiek różni- 
ce mogą ich dzielić, wspólny gatu- 
nek trudności 1 jakości, Zarazem, 
moment niepowodzenia. Była to nie- 
wątpliwie najpoważniejsza próba 
rewolucji, aczkolwiek reakcyjnej i 
wstecznej, w ówczesnej polskiej po- 
wieści. Najpoważniejsza, bo świa- 
doma, bo do głębi zmieniająca 
kształt powieści. Wsteczna, bo opar- 
ta na pokonanej, ominiętej posta- 
wie psychologicznej, Nieudana bo 
w stosowaniu mistyfikacji przeciąg- 
nięto strunę i doprowadzono nie- 
słychanie szybko do odruchu pro- 
testu, j 
Jedyna rzecz, która w fantastyce 
a la Schulz (bardziej u Schulza, gdy 
o mnie chodzi, niż u Gombrowicza) 
jest pociągająca, to dążność do doj- 
ścia do krańcowości jakiegoś świata, 
do paroksyzmu. Dążność do wyry= 
wania się całkowitego 'z ram rze- 
czywistości, poddanie się zagadkom 
snu, snu, z którego się robi proro- 
ka, przepowiadającego istnięnie in- 
nego świata, innego wymiaru, I głód 
tego wymiaru, głód którego nie ma 
za grosz u Gombrowicza. Gombrowi- 
czowi jest w końcu wszystko jedno 
Schulz był na tyle wariacki, że prze 
powiada? istnienie ostateczności, któ- 
rej — wiedział — nigdy nie będzie 
to powiększało feszcze szaleństwo 
jega wymowy. W. tym głodzie fan- 
tastyki był ów życiowy wstyd stwo- 
rzenia, usuwającego się do kryjów= 
ki, aby skończyć, Mańn pisal, że 
stworzenie żywe szuka schronienia, 
gdy wie. że dla swych nierpień nie 
może oczekiwać od vatury względów 
an' litości Fruwafaca gromada pta- 
ków nle łczy się e chorym tuwa- 
rzyszem Rzecz inna, że człowiek 
n. powia en dopuścić myśli 9 śm:er- 
ci. I może nie dopuścić, to mają 


sji na nasz kraj, przed zbytnią do- 
rainnantą potężnego sąsiada i mają- 
cym rzekomo nastąpić zianiem Pol- 


W swiecie... 


ROCZNICA SOJUSZU 
POLSKO - SOWIECKIEGO 


21 kwietnia uroczyście obchodzono 
w Polsce trzecią rocznicę podpisania 
sojuszu polsko - sowieckiego. Na 
akademii w sali Roma min. Modze- 
lewski powiedział m. in.: Polska na- 
leży w tej chwili do grupy najbzr- 
dziej spokojnych krajów. Szybkość 
z jaką osiągnęliśmy stabilizację na- 
szych stosunków politycznych i go- 
spodarczych, szybkość z jaką zdoła- 
liśmy ugruntować nasze pozycje mię- 
dzynarodowe, wiążo się niewątpliwie 
z polityką, która znalazła swój wy- 
raz w układzie polsko - radzieckim. 
Rozumie to dziś każdy myślący Po- 
lak. 

Trzeba koniecznie konfrontować 
przewidywania swoje, swoich prze- 
ciwników lub zwolenników, z nara- 
stającą oo dzień historią. "Trzeba 
zapytać siebie j innych, czy w chwili 
podpisywania paktu nie rodziły się 
obawy przed niebeznpieczeństwem c0- 
raz zwiększającego się wpływu Ro- 


skł ze Związkiem Radzieckim. 

Jeżeli tak — jeżeli opinia emigra. 
cyjna, czy krajowa żywiła te obawy, 
to z kolei trzeba zapytać, czy histo- 
ria ostatnich trzech lat potwierdziła 
je, czy też im zaprzeczyła. 

Głęboka j rzeczowa analiza dat i 
faktów, daje nam odpowiedź wyraż- 
ną. Wystarczy, że przypomnimy tyl- 
ko trzy wydarzenia, aby się ograni- 
czyć do najważniejszych. Sprawę 
naszych granic Zachodnich, sprawę 
nomocy gospodarczej i sprawę po- 
wrotu repatriantów z Rosji. 


WYBORY WE WŁOSZECH 


Według danych nieoficjalnych roz- 
dział mandatów do Izby Posłów w 
wyniku wyborów włoskich przedsta- 
wia się następująco: 

Chrześcijańska - Demokracja — 
307 mandatów. 


Front Demokratyczno - Ludowy- 
182. 


Saragatowcy — 38. 

Blok Narodowy — 18. 

Partia monarchistyczna == 14, 
Partia republikańska — 9, ' 
Faszyści — 6. 

Partia Chłopska — 1 mandat. 


| ZE ZZO 


Dnia 6 maja r. b. o godz, 11.50 
w sali kawiarni „Szwajcarska“ 
1 piętro, róg ul. Marszałkowskiej 
i Nowogrodzkiej odbędzie się 


PORANEK AUTORSKI 
MŁODYCH POETÓW ŁÓDZKICH 


w programie wiersze: 


Andrzeja Wirtha, Józefa Hertla, 
Józefa Szczawińskiego 
i Wacława Olszewskiego. 


Wstęp za zaproszeniami, 


(Zaproszenia otrzymać można 
w Administracji tygodnika 
„Dziś i Jutro“). 


[ARES BA ZEBDEĘ 


"WYDATEK HA DOBRĄ KSIĄŻKĘ 
| TO WYDATEK NAJLEPSZY 
i 


Polecamy: 
CHARLES'A 
Modlitwa na każdą godzinę 
cena 500 zł 4- koszt przesyłki 

i OKOŃSKIEGO 
Wielka tajemnica 
cena 200 zł 4. koszt przesyłki 

"»QOLECAMY TAKŻE NASZ NOWY 
KATALOG DOBRYCH KSIĄŻEK 
Zamówienia: 

Warszawa 12, skrz. poczt. 40 
Towarzystwo Przyjaciół 
Katolick'ego Uniwer. Lubelskiego 
ZAKŁADAJCIE PARAFIALNE 
BIBLIOTEKI DOBREJ KSIĄŻKI 
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zolnierze. Ale u Schulza żadna od- 
noga przeżycia nie może być zatajo- 
na, Schulz wbiega w każdą odnogę 
jak kret w jamę. Stąd nihilizm tego 
tantastycznego żywiołu; dla realisty 
też istnieje dziwność świata, tyko 
zaczyna się tuż koto niej, obok jego 
stóp. Fantastyka odznacza się -g to 
spostrzeżenie należy do Zofii Nał- 
kowskiej — pewną opieszałością 
«wyobrażni, dla niego dziwaość za- 
czyna się dużo dalej. 1 ilatego ni- 
nilizm. Bo rzeczywisiość jest dla 
Schulza najzupełniej obojętna, nie- 
ciekawa, gotów jest ją odrzucić albo 
bo prostu jej nie dostrzegać. Nie 
uznaje kontroli przeżycia, stara się 
zo prostu iść śladem swej wyobraźni, 
dokądkolwiek go ona lunatyczną za- 
orowadzi drogą. 

Kiedy już chodzi o słowo — kry- 
stalizacja — Thibaudet w swoich 
„Reflexions sur la litterature“ słu- 
sznie rozszerza możliwości tego po- 
jęcia, które Stendhal odnosił tylko 
do miłości. Krystalizacja jest zaw- 
sze ten zakres przeżyć i doznań, 
znajdujących duchowy wyraz, któ- 
re powstają obok jakiejs odrębnej 
dziedziny zjawisk i faktów, wtedy, 
pisał Stendhal „najmniejsze gałąz- 
ki, które nie są większe od nóżek 
sikorki, okrywają się nieskończono- 
ścią lśniących szlachetnych diamen- 
tów: nie można w nich poznać pier- 
wotnej gałązki“. W tym sensie moż- 
na mówić o krystalizacji religijnej, 
estetycznej, społecznej i niewątpli- 
wie fantastycznej. W każdej krysta- 
lizacji jako przeżyciu psychicznym 
gra rolę wyobraźnia. Ale w krystali- 
zacji fantastycznej wyobraźnia pre- 
tenduje do roli wyłącznej: odsuwa 
treść wyobrażenia, staje się wobec 
tej treści obojętna, a nastawia się 
na wrażliwość wobec innego wymia- 
ru, interesuje się przede wszystkim 
zmianą wymiarów. Ekstrawagancje, 
powstałe ze zmiany wymiarów, 
uznaje jako swą rzeczywistość: to 
jest właśnie wystarczające, aby 
uznać samodzielność krystalizacji 
fantastycznej. 


PRZECIW SZKOLE KRYSTALI- 
ZACJI FANTASTYCZNEJ 


Odruch protestu przeciw szkole 
krystalizacji fantastycznej zazna- 
czył się dwoma torami. Z jednej 
strony, przeciwstawił się prawidłom 
estetycznym tej szkoły ton reporta- 
żu, ton nowej rzeczowości, niewąt- 
pliwie nie bez wpływu literatury so- 
wieckiej. Z innej strony wystąpiło 
nowe i bardzo szerokie zaintereso- 
wanie historią, które znalazło sobie 
wyraz bardzo odrębny — od rewi- 
zjonizmu historycznego, jak w „Kor- 
dianie“ i „Chamie* Kruczkowskiego, 
od rewizjonizmu psychologicznego, 
jak w „Czerwonych tarczach* Iwasz 
kiewicza do pewnego rodzaju „ultra- 
montanizmu* Kossak - Szczuckiej. 
„Nurt* Berenta może najwyraźniej 
zaznaczył kierunek tych odnowio- 
nych zainteresowań historycznych. 
Była to trzecia faza polskiej powie- 
ści historycznej, po fazie Kraszew- 
skiego, Miłkowskiego i Kaczkow- 
skiego. po fazie Sienkiewicza i Gą- 
siorowskiego, po interludium ,„Popio- 
łów* Żeromskiego — przychodziły 
już nie próby „krzepienia serc*. lecz 
wysiłek odsunięcia się od teraźniej- 
szości, by tym swobodniej zanurzyć 
się w przeszłości, jako jej odległym 
żródle, by poprzez przeszłość wydać 
sąd o teraźniejszości. Iwaszkiewicz, 
zresztą, w tej reakcji przeciw 'ży- 
wiołowi fantastycznemu poszedł je- 
szcze dalej, ogłaszając „Pasje błędo- 
mierskie', Jest to powieść, która 
dla mnie doskonale rysuje stan i 
możliwości literatury dwudziestole- 
cia i przez to staje się ważną książ- 
ka: jest niesłychanie bogata, pełna 
ech literackich i kultury, lecz słabo- 
ścią jej jest pewnego rodzaju brak 
decyzji, brak koncepcji, bo nie moż- 
na uważać za koncepcję życia spra- 
wy Ottona Krobowskiego. To iite- 
rackie Oberammergau dwudziestole- 
cia i zarazem jednak, niezupełnie 
siebie świadomy, nawrót nie do sty- 
lu. lecz do charakteru powieści Da- 


browskiej, do powieści o środowisku 
społecznym. Nawrót ten będzie już 
bardzo wyraźny w świetnie zapo- 
wiadających się powieściach Stra- 
szewicza. 


REPORTAŻ 

Rzeczowość reportażu. która 
była sobie modę hałaśliwą, lecz 
Kkotrwałą, odnowiła zagadnienie rea- 
lizmu w powieści. Reportaż jak rea- 
lizm Goncourtów, czerpał materiał z 
kronika życia. Do formy literae- 
kiej, jaką przybrał, można by z pū- 
wodzeniem zastosować bon mot Ed- 
munda de Goncourt, że jest to auten- 
tyczny pies do polowania, który jed- 
nak nie ma węchu. Reportaż nie 
miał, trzeba to przyznać, pretensji, 
aby być powieścią, miał jednak pre- 
tensję, aby ją zastąpić, Między re- 
portażem a powieścią, zarysował się 
stosunek taki, jak między Kaliba- 
nem a Prosperem. © ile rewolucja 
krystalizacji fantastycznej może być 
nazwana arystokratyczną, o tyle re- 
wolucja reportażu podjęta była w 
imię literackiego lumpen proletaria- 
tu i tym więcej się udać nie mogła. 
o ile byli rozsądni, którzy dziecka 
nie chcieli wylać razem z kapielą. 
Reportaż mógł wnosić tendencję. ale 
nie potrafił 'wnieść problematyxi. 
Spełniał funkcję dagerotypu, a jak 
wiadomo malarstwo nie straciło nie 
na powstaniu fotografii. Reportaż 
dawał tylko troskliwy opis, tylko 
wypracowanie. którego hasłem była 
wierność kopisty. Jeżeli był zdolny 
do przekazania tendencji. do rozdzia 
łu światła i cienia. nie był zdolny 
do niczego wiecej. I wydaje mi «się, 
że podobnej natury jest niedostatecz 
ność spuścizny Uniłowskiego. 


zdo- 
krót 


Reportaż odegrał rolę formy pry- 
mitywnej zarówno w t. zw powe- 
ści chłopskiej, jak i w powieści, 
która szukała dla siebie oparcia w 
marksowskiej koncepcji życia. Po- 
wieść chłopska przeszła szybko do 
realizmu, od reportaży Jalu Kurka 
do nowel, które pisali Skuza i Burek. 
Założeniem tej powieści była koniś- 
czność stworzenia literatury chłop- 
skiej: być pisarzem i pozostać na- 
dal chłopem. Łączyło się to dążenie 
naturalnie i z manifestami — i: z 
nieporozumieniami. Takim nieporo- 
zumieniem było zaliczenie „Młodości 
Jasia Kunefała* Stanisława Piętaka 
do tego gatunku. Aczkolwiek t. zw 
powieść chłopska nie miała za sobą 
jednolitej ideowej postawy, aczkoi- 
wiek stał za nią i regionalizm w 
stylu „Prosto z mostu“ i marksizm, 
to powieści Piętaka, stojące zresztą 
poza nawiasem tych tendencyj, są 
najbardziej dokładnym typem po- 
wieści — mitu, 

SPOŁECZNY REWIZJONIZM 
MARRSOWSKI 


Społeczny rewizjonizm 
ski stworzył w powieści literaturę 
obfitą, z której chyba jednak nie 
wiele trwałych pozycji artystycznych 
pozostanie—poza „Miliardami* Stru- 
ga i „Pawimi piórami* Kryczkow= 
skiego oraz cyklem Haliny Górskiej. 
W przeważnej części powieść mark- 
sowska przyjęła formę powieści na- 
turalistycznej, czyniąc z niej jednak 
przede wszystkim l'oeuvre a thćse. 
co niewątpliwie odbić się musiało na 
stronie literackiej. Publicystyka w 
powieści jest niewdzięczna, gdy cho- 
dzi o relacje z czasem; starzeje się 
najprędzej, po kilku nieraz latach 
odstręcza już od siebie, gdy życie 
stworzy nowe formy. 


marksow- 


Przegląd pozycji jest pobieżny. nie 
wyczerpujący. To byłaby dość nie- 
przyjemna robota pisać już teraz o 
dwudziestoleciu literackim, jego hi- 
storię. Naprawdę za wcześnie, ale 
jednak parę ocen, parę zbliżeń. Cho- 
dzi właściwie o pewnego rodzaju 
diagnozę — czym w polskiej litera- 
turze był okres 1918 — 1939 i czy 
stworzył w powieści jakieś wartości 
trwałe, do których da się w przy- 
szłości nawiązać. Żyjemy w okresie 
niesłychanie silnie rozwiniętej pasji 
rewizjonistycznej i zdaję sobie spra- 
wę, że i we mnie jest ta pasja. Jed- 
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nakże, nie wydaje się, aby kusić się 
było warto o coś takiego jak obiek- 
tywizm. To każdy przyczynkarz po- 
trafi. 

Raczej o jeszcze parę wierszy. Li- 
kwidacja imperatywu społecznego, 
smierć romantycznego problemu cier 
pienia. omdlenia powieści na Zacho- 
dzie, psychologizm zatracający istnie 
nie charakteru przez nacisk na ana- 
lizę świadomości, tym samym likwi- 
dujący tradycyjny mit bohatera; po- 
wieść nowego wzoru, nie zawierają- 
ca koncepcji życia, a tylko fugę mu- 
zyczną — jak u Adolfa Rudnickie- 
go, u Schulza. Powieść, opisująca 
przeżycia, bez kontroli ich porządku 
i bez wiary w jakiś ład. Postpsycho- 
legizm szkoły krystalizacji fantasty- 
cznej, modny w kawiarniach lite- 
rackich, atakowany coraz silniej 
przez nową rzeczowość społeczną — 
przez reakcję marksowską i t. zw 
powieść chłopską, 


POWIEŚĆ KATOLICKA 


Obok tego — odżywająca, 
korzystająca z mody powieść 
katolicka z najlepszym utwo- 


rem tego rodzaju — „W cieniu ko- 
legiaty“ WŁ Grabskiego i najbar- 
dziej modnym .Ładem serca“ o ca- 
łe niebo bardziej samodzielna; świe“ 
ża i oryginalna, wolna od wpływów 
francuskiej powieści. raczej do niej 
równoległa i przez to ciekawa, że da- 
jąca jeszcze jeden ton katolicyzmu 
m i jeszcze jeden artyzm, niekiedy 
mistyczny, ascetyczny, nigdy nie pe- 
symistyczny; a jednak pełen prze- 
rążliwej powagi. 

Bez tej łatwości optymizmu, o któ- 
rą mam sporo pretensji do Zofii 
Kossak - Szczuckiej. Nieraz. mi przy 
chodziło na myśl, że bohaterowie 
„Krzyżowców“ są w tym sensie po- 
dobni do uczestników krucjat, co 
Atala i Chactas Chateaubrianda do 
dzikich w pustyni Cykl Szczuckiej 
o krucjatach jest może najambitniej 
szym (obok „Czarnych skrzydeł" Ka- 


*dena) wyczynem literackim tego 0- 


kresu. Zadałem sobie spory trud za- 
poznania się z historią krucjat i mu- 
szę przyznać, że Szczucka nad po- 
dziw daje sobie radę z chronołogią, 
faktami, bohaterami tej średniowie- 
cznej Iliady. A jednak, właściwie ci 
bchaterowie — tu chyba leży słaby 
punkt. W dziele „Histoire des croi- 
sades“ René Grousset ci sami 
Boemund, Baldwin, Tankred, Alek- 
sy Komnenos — są jednak inni. 
I nie chodzi tu tylko o różnicę to- 
nu poetyckiego, o to pogłebienie li- 
terackie w powieści. Ale o zasadni- 
czy ton postawy: u „Szczuckiej za- 
traca sie kręta sieć polityki osobistej 
tych ludzi, oni są dla niej przede 
wszystkim krzyżowcami, potem do- 
piero panami feodalnymi, którzy 
ruszyli na krucjatę. Z olbrzymiej 
książki Grousset dobywa się inna 
twarz Boemunda, nawet Tankreda. 
Boemund to nie tylko chytrość i zrę- 
czność dyplomatyczna, lecz także 
człowiek, świadomie reprezentujący 
politykę Roberta Guiscarda, parcie 
normandzkie w stronę Lewantu, w 
stronę Bl. Wschodu. Nie można po- 
wiedzieć, aby to było dła siebie, tak 
samo jak Baldwin nie dla siebie 
zdobywę Edessę: istnieje już interes 
„Stato“, jeszcze nie państwa, ale już 
pewnej koncepcji dynastycznej rzą- 
dzenia. Szczuckiej nie dostaje pod- 
malowania w zakresie historii. W jej 
ujęciu krucjaty raczej jednoczą Eu- 
ropę w wielkim porywie religijnym, 
są wysiłkiem religijnym przede 
wszystkim Nie jest wykazane, że 
krucjaty były wielką nauką dla na- 
rodów, jeszcze związanych pieczęcią 
monarchii karolińskiej, jak na serio 
i do głebi wziąć należy traktat w 
Verdun, 843: rozdzielić się, stworzyć 
partykularną Europę. W XI, XII wie 
ku to jeszcze nie są narody. Chan- 
son de geste opiewa czyny nie boha- 
tera narodowego w dzisiejszym sen- 
się, myślę o Chanson de Roland. lecz 
czyny dobrego rycerza, który obronił 
granicę, który dopęłnił swego obo- 
wiązku. Wczesne średniowiecze — 


to jedność Europy, która rozsypuje 
się w proszek partykularyzmów w 
XI i XII w. 

Z punktu widzenia aktualności 0- 
becnej zagadnienia jedności Europy 
pisarz, podejmujący malowidła takie, 


jak Szczucka nie powinien schować 


tego momentu jak jeszcze innego, o 
którym zresztą już wspomniałem. 
Otóż wydaje mi się, że tło psycholo- 
giczne wydarzeń historycznych w e- 
poce krucjat u Szczuckiej jest jakby 
niedorysowane. Niewątpliwie, tłum 
rycerski, wielu nawet baronów, a 
szczególnie wielu „prostaków“, któ- 
rych prowadził Walter bez Mienia, 
ruszyło na tę wyprawę w nastroju 
ekstazy religijnej, przygotowywanej 
świadomie przez papiestwo w poro- 
zumieniu z miastami włoskimi. Zz 
drugiej strony oprócz tłumu ochot- 
ników musiał papież wejść w poro- 
zumienie z ówczesnymi wybitnymi 
osobistościami politycznymi Europy, 
gdyż krucjatom potrzeba było orga- 
nizatorów i kierowników. Sadzę, że 
Szczucka nie podkreśliła, że udział 
w krucjacie ludzi takich jak Boe- 
mund, jak Baldwin całkowicie pły- 
nął z motywów politycznych. W trak 
cie opowiadania występują często w 
Krzyżowcach swego rodzaju aposta- 
zje od zasadniczego celu wyprawy. 
Nie podkreśliwszy dostatecznie po- 
budek wpływowych uczestników 
krucjaty, Szczucka naraża czytelni- 
ka na niepotrzebne ubolewanie nad 
małością celów Boemunda. który 
trzymał się Antiochii, a nie chciał 
iść na zdobycie Jerozolimy. Tym- 
czasem, książętami europejskimi kie- 
rowała nie tylko chęć stworzenia so~ 
bie państw na terenach Bl. Wscho- 
du, ale i znajomość historii, pewne 
koncepcje geopolityczne. Elastycz- 


ność dyplomacji Franków wobec 
świata islamskiego po zakończeniu 


I krucjaty niewątpliwie jest tego sa- 
mego pokroju: dla szefów krucjaty, 
która zdobyła Jerozolimę, było to 
przedsięwzięcie typowo polityczne, 
pogłos imperializmu rzymskiego i 
karolińskiego, wejście na tereny, któ 
re należały do Rzymu. Coś pośred- 
niego między wędrówką ludów w 
zaraniu nowej ery, a eskapadą Ko- 
lumba, Ludy europejskie po raz pierw 
szy od upadku Rzymu podejmowały 
wysiłek kolonizacyjny. To nic, że 
ten wysiłek politycznie został stra- 
cony. Stworzył on olbrzymie następ- 
stwa dla cywilizacji Europy i dla jej 
historii. Dał Europie wiarę w sie- 
bie i rozmach. To jeszcze chciałbym 
podkreślić, że pierwsza krucjata przy 
pada na panowanie stylu romańskie- 
go, który w sztuce dążył do zapano- 
wania nad ideą męczeńskiej śmierci 
i do triumfu nad światem, nad oto- 
czeniem. Styl romański — to pewne 
swoich sił optymistyczne młode ludy 
Pierwsza krucjata u Szczuckiej ma 
styl nadto ascetyczny, nie ma w niej 
tej tężyzny fizycznej, ściśle witalnej, 
epoki stylu romańskiego. Autorka 
przejaskrawiła akcent religijny. Sta- 
wiam tezę, że pierwsza krucjata by- 
ła o wiele więcej aktem politycz- 
nym, gestem imperializmu młodych 
ludów epoki romańskiej, niż rezulta- 
tem powszechnego uniesienia reli- 
gijnego Owszem, istniało to uniesie- 
nie religijne. ale działało ono raczej 
jako środek werbunkowy do ochot- 
niczej armii, jako wreszcie atmosfe- 
ra przemarszu. Nigdy nie kierowali 
się nim szefowie wyprawy. W ciągu 
jej trwania uniesienie tłumów raczej 
słabło, zwyciężała konkretność nie- 
łatwej politycznej sytuacji. Pątnicy 
sekułaryzowali się i przygotowywa- 
li do nowej roli, do roli wasalów 
książąt Franków na Wschodzie. Z 
chwilą ugruntowania istnienia tych 
organizmów, jak wiadomo, nie spe- 
cjalnie długiego. mamy do czynie- 
nia — właśnie wtedy raczej — z Wy- 
prawami krzyżowymi o religijnym 
charakterze, o typie emocjonalnym. 
Wyprawy te przypadają na czas sty- 
lu gotyckiego w Europie. na klimat 
pesymistyczny i ascetyczny. Gotyk 
jest w pewnym sensie signum morti- 
ficationis żywych i tęsich sił ówczes- 
nego średniowiecza. Średniowiecze 
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wcale nie zawsze brało chłostę, cho- 
dziło we włosiennicy i leżało krzy- 
żem. Ten styl ascetyczny, styl świa- 
ta skończonego w czasie i w prze- 
strzeni, zgodny z nauką Ptolomeu- 
sza, narzuciła średniowieczu zwycię- 
ska scholastyka i gotyk. Byłoby nie- 
słychanie ciekawe zbadać, co wpły- 
nęło na ludzi wczesnego Średniowie- 
cza, obdarzonych zdrową i świeżą we 
łą biologiczną, stojących w progu cy- 
wilizacji, nie zniszczonych cywiliza- 
cją i jej niepokojem, że ulegli pesy- 
mizmowi, Fala uniesienia religijne- 
go dla krucjat w dobie późniejszej 
w Europie gotyckiej, nie jest już mo- 
że tak powszechna, ale jest szczera. 
głębsza. Następne krucjaty będą 
miały jeszcze charakter wypraw 
błędnych rycerzy, ale i wypraw piel- 
grzymek pątniczych. W tym sensie 
atmosfera „Krzyżowców, choć orien 
tuję się jak trudny był to zamiar 
wydaje się niedopisana. 


KRYSTALIZACJA SPOŁECZNA 

Rozwiązania powieściowe w zakre- 
sie krystalizacji społecznej nie wnio- 
sły elementów literackich o stałości 
takiej, jaką zapewniła sobie postać 
Wokulskiego. Mostem między im- 
peratywem społecznym z XIX w, a 
krystalizacją społeczną w literatu- 
rze dwudziestolecia są niewątpliwie 
rozmowy Baryki z Gajowcem, w któ 
rych dokonało się przejście od idei 
do zagadnień. Przede wszystkim jed- 
nak, sam Cezary Baryka, gdyż te 
rozmowy są mimo wszystko papiero- 
we. Są raczej prospektem zagadnień 
omówieniem rzeczy aktualnych, niż 
dramatem społecznym, do którego 
przywykła literatura polska XIX w 
Dialog w powieści wtedy tylko ma 
zupełne uzasadnienie, o ile wnosi w 
akcję ton dramatyczny, jeżeli rysu- 
je starcie dwu opozycji, a nie wy- 
mianę poglądów (ten brak słanowi 
niewątpliwie wadę utworów literac- 
kich St I. Witkiewicza). Zastana- 
wiające, że na czoło wysuwa się cią- 
gle walka. Pragnąłbym. cenić spo- 
kój, ową chwilę, gdy w gorącej let. 
niej porze nieruchomo patrzy się z 
brzegu może i bezmyślnie, na mio- 
tanie się pstrągów w szmaragdowym 
nurcie górskiej rzeki. Spokój dają 
właściwie korzenie, związanie, 

Cezary Baryka przynosi w sobie 
po r. 1920 olbrzymią wiosnę. Młody 
mężczyzna tych pierwszych lat, mło- 
dy mężczyzna, który mógł wrosnąć 
w Nawłoć i nie mógł, bo nie chciał, 
bo przestał wierzyć w sens istnienia 
nierówności społecznej, w nierówno- 
ści widział tylko krzywdę — to wspa 
niały zarys bohatera literackiego. 
Tym niemniej, druga rewolucyjna 
część „Przedwiośnia* szybko się ze- 
starzeje: za dużo w niej tyrad, arty- 
kułów; za mało przemytu poprzez 
granicę czasu. Literatura w stosun- 
ku do trwania, do czasu: to przemyt- 
nictwo pod formą najcichszą, dy- 
skretną, niemal zdawkową. Patos się 
kruszy jak tynk, tyrada staje się re- 
toryczna, cudzoziemcom dziś trudno 
czytać historyczne powieści Hugo 

W wspaniałej wiośnie Cezarego 
jedna rzecz nie jest przekonywująca: 
jego przejście powrotne do obozu re- 
wolucji. Podejrzewa się go o awan- 
turę, o smak zemsty, nie o przeko- 
nanie, nie o konieczność. W Baryce 
jest rozmach jak w nikim w prozie 
polskiej, od czasów Wokulskiego, ale 
brak mu imperatywnej konieczności, 
jego przyłączenie się do rewolucji 
jest trochę dla pisarza, nie dla nie- 
go, agitacyjne, zewnętrzne. Nie ro- 
zumie, że rewolucja jest to użycie 
grozy dla dobra świata. Narazie. 
przynajmniej, widzi tylko rewolucję 
protestu. Nie z intelektualisty, czło- 
wiek praktyczny, wydarty z trze- 
wiów życia, taki jak inni — i to jesi 
triumf Żeromskiego. 

Dyskusję społeczną o Polsce Że- 
romski zaczął od buntu, od buntu 
o nieco romantycznym rodowodzie: 
w poczuciu niezasłużonej krzywdy 
rnas. I jeżeli Kaden nie zajął w ro- 
zumieniu ogółu miejsca po Żerom- 
skim w naszej literaturze, to niewąt 
pliwie dlatego. że nie podjął buntu 
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przeciwko krzywdzie, przeciwko uci- 
skowi, przeciwko nierówności spo- 
łecznej. Trudność formalna Kadena, 
ton pamfeltu, mitologizacja życia 
społecznego, t. zn. zatracenie w nur- 
cie zbiorowym psychologii indywidu- 
alnej — to jeszcze zagadnienia bez 
reszty nie tłumaczy. W Polsce istnie- 
je tradycja, że od czasów Mickiewi- 
cza kogoś z żyjących pisarzy.uważa 
się za wcielone sumienie narodu. Po 
śmierci Żeromskiego miejsce to bo 
dziś dzień jest właściwie nie zajęte. 

Żeromski był poetą cierpienia, choć 
` już w cierpieniach jego bohaterów 
jest pogłos obcy, pogłos Dostojew- 
skiego. Ostatecznie, jednak: Gustaw 
z Dziadów i Kordian nie wolni byli 
od werteryzmu. 

Z likwidacją imperatywu społecz- 
nego zlikwidowane zostało w naszej 
literaturze i cierpienie, co szczególnie 
wyraźnie zaznaczyło się w proteście 
przeciwko zasadzie poświęcenia. Po- 
stacie Kadena nie mają uczuć i trwo 
g wewnętrznej, Kaden zostawia to 
pioralistom i teologom. Typy Kade- 
na są bliższe typom Dickensa, niż ty- 
pom szczególnym Dostojewskiego, 
czy Balzaca. Kaden, czy to jest 
Barcz, czy poseł Koza, operuje mo- 
notonią tej samej sylwetki do koń- 
ca, ludzie jego są gotowi, przeżycia 
w nich nie wrastają, nie zmieniają 
ich. Ale też prototypami Balzaca 
byli ludzie w stylu Mirabeau, proto- 
typami Kadena.. Nic bardziej po- 
niżającego nad widok głupców, trium 
fujących tam, gdzie my sami ponie- 
śliśmy klęskę, wyraził się ślicznie 
Tiaubert. Żeromski dał wizję pol- 
skiej przyszłości w „Wiśle“. i prze- 
szedł nie do obozu rewolucji, Bary- 
ka nie jest komunistą, lecz w każ- 
dym razie do obozu miezadowoło- 
nych, do buntu. Inaczej Kaden: Nie 
obchodzi go problem moralny spo- 
łecznej organizacji, lecz technika — 
technika władzy u Barcza, technika 
ustroju społecznego w przekroju 
„Czarnych skrzydeł“. Kaden, stwier- 
dza w świecie „Czarnych skrzydeł" 
istnienie pierwiastka zła, pierwiast- 
ka krzywdy. Ale jak daleko w tej 
analizie dochodzi, wiadomo: Coeur 
i młody Mieniewski. Jest nadzieja, 
że Tadeusza Mieniewskiego nie mi- 
nęła później satysfakcja, został sta- 
rostą, albo komisarzem ubezpieczal- 
ni społecznej. W ten sposób Kaden 
urządził swoje ambicje: stał się bar- 
dzo pisarzem swej epoki, swojej gru- 
py nawet i doprawdy, „Generał 
Barcz* ma tylko jedną książkę w 
Polsce, z którą go trzeba zestawić — 
„Karierę Nikodema Dyzmy* Mosto- 
wicza. W Kadenie nie ma tej naiw- 
ności, która jest u Balzaca. Balzac 
wierzył w kurtyzany, udzielające rad 
dyplomatom, w bogate mariaże, sko- 
jarzone dzięki intrygom, w geniusz 
galerników. Nie pamiętam, gdzie 
znalazłem te uwagi, które tak mi się 
podobają. A Kaden — to jest wyga, 
spryciarz, symbolem jego bohaterów 
może być poseł Drążek, jedzący szny- 
ela w bufecie sejmowym lub lite- 
rat Rasiński, starający się w pierw- 
szą jesień niepodległości o przydział 
węgla z uwagi na swoje zasługi dla 
miłej ojczyzny. 

Dlatego spadek po Żeromskim o- 
minął Kadena Berło w literaturze 
polskiej dz.erżyć może ten tylko, kto 
pode,mie sprawę sumienia swojej 
epoki. Sumienie dwudziestolecia nie 
zajęło się problemem jak żyć, aby 
nie było krzywdy, co zrobić przeriw 
krzywdzie. Podjął tę sprawę Ba- 
ryka, lecz zaginęła ona w następnej 
generacji pod współczującym okiem 
Nałkowskiej, pod historyzmem Dą- 
browskiej, w romansie planetarnym 
Goetla, w obrachunku, który podjął 
Iwaszkiewicz na temat upadku i koń 
ca współczesnej zachodnie - caro- 
pejskiej cywilizacji, obrachunku je- 
szcze nie zakończonym. 

Jak Kaden stał się pisarzem pro- 
blemu władzy i w tym sensie po- 
trzebna jest analogia między mm a 
Balzakiem, tak Goetel właściwie sam 
jeden stanowi w polskiej literaturze 
to wszystko, co w innych literatu- 
rach reprezentują Stevenson, Somer- 


set, Maugham, Jack London i Paul 
Morand. 

Goetel jest europejczykiem, jest 
bardziej myślący, dyskutujący. Nie 
uderza go w tym stopniu, co Londo- 
na czy Stevensona patologia niezwy- 
kłości ludzkiej siły. Jego uwielbie- 
nie dla heroizmu jest bardziej z ust 
doradcy, niż człowieka, który sam 
to przeżywa, sam wśród ognia stoi 
jak Malraux. 

KU KATASTROFIZMOWI 

Ale oni wszyscy — Kaden, Iwasz- 

Kkiewicz, Nałkowska, Dąbrowska — 
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to jest róznolitość, ale nie konty- 
nuacja tego, co przekazała polska li- 
teratura XIX w. I żaden z nich nie 
daje literackiej koncepcji jak żyć, 
tego swojego świata, gotowego Kli- 
matu, jak u Conrada, jak u Dosto- 
jewskiego, jak u Balzaca. Gdyby za- 
padł się glob. a zostałyby tylko 
dzieła tych pisarzy, można by z nich 
odtworzyć ziemię na nowo. Byłyby 
wtedy trzy globy, każdy z inną ro- 
ślinnością, innym powietrzem, innym 
kodeksem, moralnym, inną energią. 
Jeden Iwaszkiewicz: ale jego twór- 
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czość daje koncepcje nie życia, a 
koncepcję nagrobka. Jest odwrócona 
ku zatracie, ściga niknące, rozpada- 
jące się istnienie i ma jego ramę poe- 
tyczną z Lilli Wenedy — wieniec 
żmii i białych lilii. Shelley polskiej 
prozy. 

I pewnie dlatego już pod koniec 
okresu w liryce objawił się katastro- 
fizm, w liryce, która jest najsilniej- 
szym i najszybszym sposobem reak- 
cji. Gałczyński, Czechowicz, Miłosz, 
Przyboś — oni wszyscy nie mieli cze 
go opiewać, nie mieli przed oczyma 


wielkości, tylko halucynacje. Halucy- 
nacje.. I dlatego zapewne w prozie 
końcowych lat pojawił się rewizjo- 
nizm Kruczkowskiego i pisarzy mar- 
ksowskich, Straszewicza, Uniłowskie 
go. Uniłowskiego — ten bezwzglęś- 
ny, najcyniczniejszy (cynizm bywa 
tylko maską) w dążeniu, aby nazwać 
każde świństwo, każde  plugastwo 
po imieniu: nie upiększać, nie zmie- 
niać. Skoro małe, to małe 
Głód, głód, który, tak 
Witkacy. 


odczuwał 


Włodzimierz Pietrzak 


TYDZIEN KULTURALNY 


NOWE DOKTORATY NA K.U.L. 


W pażdzierniku roku bieżącego 
Katolicki Uniwersytet Lubelski ob- 
chodzić będzie 30-lecie swej pracy. 
Dość późno, bo dopiero w 1938 r., 
a więc w dwudziestym swego istnie- 
nia, uzyskał prawo nadawania wyż- 
szych stopni naukowych: doktoratów 
i habilitacji. Wojna przerwała pracę 
pedagogiczną i naukowa (prowadzo. 
ną częściowo systemem konspiracyj- 
nym), która obecnie rozwija się dość 
pomyślnie. 

Mamy do zanotowania ciekawe ze- 
stawienie uzyskanych na KU.L. w 
ostatnim czasie tj. 1946 i 47 r. dokto- 
ratów. 

Podajemy je według wydziałów: 


Na Wydziale Teologicznym przyję- 
te zostały następujące prace dok- 
torskie: 


1. „Istota męstwa chrześcijańskie. 
go“ — ks. Jan Fiuta. 

2. „Przykazania miłości a dekalog 
wg. nauki św. Tomasza z Akwinu“ — 
ks. Jerzy Łuczyński. 

3. „Klasztor i kościół SS Bernar- 
dynek w Krakowie“ — ks. Romuald 
Gustaw. 

4. „Kapłaństwo wiernych według 
św. Tomasza“ — ks. Adw Ludwik 
Szafrański. J 

5. „Zarys nauki św. Tomasza o po- 
wściągliwości z uwzględnieniem tła 
historycznego“ — ks. Henryk Ćwi- 
kiiński. 

6. „Pierwiastek poznawczy mistyki 
św. Pawła* — ks. Józef Stanisław 
Rumak. 

7. „Łaska Głowy Ciała mistycznego 
według św. Tomasza* — ks. Włady- 
sław Krześniak. 


Na Wydziale Prawa Kanonicznego: 
1. „Zbeszczeszczenie kościoła” — 
ks. Paweł Miller. 


2. „Wikariusz 
Jan Michalski. 


generalny“ — ks. 


F 


3. „Wybór papieża wg konstytucji 
Piusa XII — Vacantis Apostolicae 
Sedis“ — ks. Władysław Pawelczak. 


Na Wydziale Filozofii Chrześcijań- 
skiej (świeżo założonej). 


1. „Teoria poznania zmysłowego 
u św. Augustyna" — ks. Jan Puzio. 


Na Wydziale Nauk Humanistycz- 
nych. 


1. „Stanisław Witkiewicz jako pi- 
sarz* — Jan Zygmunt Jakubowski. 

2. „Ludność Lublina w latach 1583 
—1650* — Roman Stan. Szewczyk. 

3. „Fryderyk Wilhelm Below me- 
dalier poznański, patriota polski 1882 
—1895 — ks. Edmund Majkowski. 

4. „Parczew w XV — XVII w“. 
(Szłżie z dziejów osady miejskiej na 
pograniczu korony i Wielkiego Księ- 
stwa Litewskiego) — M. Dabrowska- 
Zakrzewska. 


Na Wydziale Prawa i Nauk Spo- 
łeczno-Ekonomicznych. 


1. „Jedność czynu przestępczego" 
— A. Sadowski. 

2. „Ustawy amortyzacy ne w daw- 
nej Polsce“ — J. Mazurk ewicz. 

3. „Teoria reguły spo'ecznej i re- 
guły prawnej Leona Duguit“ — 
J. Kalinowski. 

4. „Miasto a przeobrařenie 
łeczne wsi“ — Jan Turowski. 

5. ¿Nadzór i ingerencja państwa 
w działalność zw'»*ów religijnych 
w obecnym ustawodawstwie .pol- 
skim“ — Jarosław. Jurkiewicz. . 

6. „Finansowanie parce'acj: z'eml 
w Polsce przez państwo“ — A. Kie- 
rek, 


spo- 


Autor ostatniej pracy uzyskał ty- 
tuł doktora nauk społeczno-ekono- 
nicznych, poprzedni natomiast dok- 
tora praw. 

Podaliśmy jeden z odcinków do- 
robku katolickiej wszechnicy lubel- 
skiej w dziedzinie szkolenia nowych 
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sił naukowych. Niektóre z tych prae 
ukazały się drukiem. 


TUR W AKCJI 
PRZECIWALKOHOLOWEJ 


Społeczeństwo nasze odziedziczyło 
w sptuściźnie po okupacji niemieckiej 
prócz ruin miast i wsi również wzmo- 
Żony nałóg pijaństwa, Nałóg ten w 
chwili obecnej przybiera * rozmiary 
niepokojące. Piją nie tylko dorośli, 
lecz także młodzież i dzieci, t 

Pragnąc współdziałać w akcii zwal- 
czania szkodliwego nałogu, wszystkie 
placówki TUR w Połsce przystępują 
do akcji przeciwalkoholowej w poro- 
zumieniu z innymi organizacjami, 

Akcja obejmować będzie: 

1) Omawianie zśubnych skutków 

alkoholizmu dla jednostki i spo- 
łeczeństwa na odpowiednich lek- 


cjach (biologii i zagadnień 
współczesnych itp.) w szkołach 
TUR. 


2) Odpowiednie pogadanki i od- 
czyty publiczne, przezrocza, fil- 
my itp, Odczyty będą wygłasza- 
ne przez prelegentów specjali- 
stów, lekarzy, nauczycieli dzia- 
łaczy społecznych, 
Organizowane będą zabawy bez- 
alkoholowe, gry i konkursy po- 
pularne oświetlające to zagad- 
nienie itp. 

Przewiduje się również poru- 
szenie sprawy alkoholizmu w 
prasie przez działaczy TUR, 


KOMUNIRAT W SPRAWIE KON- 
RUTSU LITERACKIEGO NA OPO- 
WIADANIE, OGŁOSZONEGO 
PRZEZ POLSKIE RADIO 
Pragnąc zwiększyć zainteresown- 
nie dla formy literackiej opowiada- 
nia i krótkiej noweli, Polskie Radio 
ogłasza konkurs ma opowiadanie © 
dowolnym temacie. Rozmiar opo- 
wiadania powinien odpowiadać ra- 
mom 15-to minutowej audycji radio- 
wej — 6 stron maszynopisu z inter- 

linią į marginesem. 
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3) 


4) 


O „Osła!nim etapie" — głos drugi 


Wiem jak bardzo trudno było z 
koszmarnego materiału który obciążał 
pamięć autorki scenariusza wybrać 
to, co zmieściło się wreszcie w fil- 
mie. Wiem, że zaletą bardzo wysską 
dokonanego wyboru jest umiar w o- 
perowaniu okropności i akcent, któ* 
ry został położony na to wszystko co 
przezwyciężało zdawałoby się naj- 
doskonalszy system“ niszczenia war- 
tości człowieka. 


Wiem, że bohaterstwo w Oświęci= 
miu jest zjawiskiem, którego nie wol- 
no pominąć, o którego nadzwyczaj- 
ności i wielkości trzeba pamiętać. 
Zjawiskiem, z którego trzeba wycią- 
śnąć wnioski, 

Dokumentarne filmy o obozach 
koncentracyjnych zawarły statyczne 
fragmenty zniszczenia nędzy i zew- 
nętrznej jakby prawdy o Życiu w o- 
(bozach, Film operujący fikcją arty- 
styczną miał pokazać Życie żyweśo 
człowieka, Odsłonić prawdę jedynej 
w swoim rodzaju historii ludzi, któ- 
czy w obozach ginęli, walczyli, któ- 
rych obóz kształtował w sposób któ- 
rego my, ludzie z zewnątrz, nie zna- 
my. 


Sądzę, że Ostatni Etap reprezentuje 
jednostronny obraz obozu koncentra- 
cyjnego. Nie byłam w Oświęcimiu i 
po zobaczeniu Ostatniego Etapu wy- 
daje mi się, że film reprezentuje pe- 
wną linię stosunku do obozu, którą 
poznaliśmy we wspomnieniach Kos- 


sak-Szczuckiej, Szmaglewskiej i Wie- 
lu innych. 

Uważam, że realizm został w Ostat- 
nim Etapie zastąpiony nagromadze- 
niem realiów i autentyzmem muze- 
alnym. 

Większą część epizodów filmu mo- 
żna by umieścić na Pawiaku albo 
Montelupich. problem walki o wolność 
można by podobnie ująć w jakimś 
fragmencie o konspiracji w obozach 
jenieckich czy nawet o okupowanej 
Warszawie, Tego, co życie człowie- 
ka kształtowało inaczej w obozie 
koncentracyjnym aniżeli wszędzie 
gdzieindziej, w filmie nie ma. Dym z 
pieców krematoryjnych, transporty, 
selekcje į apele należą do tła obozo- 
wego, które znamy z dokumentów. 
Technika zabijania jest przerażająca 
ale chcemy wiedzieć, jak pomiędzy 
tym wyglądali ludzie, 

Film operuje tłumem, którego ma- 
ską i obecność jest wstrząsająca, i 
śrupą osób, które miały reprezenta- 
wać los jednostek. W tej grupie są 
ludzie heroiczni i podli. Film pod- 
łość obozową upraszcza, nie myśli się 
o niej, nazywa się ją bez wahania po 
imieniu. Tej nikczemności więźniów, 
którą Ostatni Etap nam pokazuje nie 
można nawet nazwać załamaniem. De- 
terminują ją calkowicie charaktzry— 
nie obóz. Bohaterstwo jest inaczej 
uproszczone aniżeli owe pozorne Za- 
łamania. Jest pozbawione powiązama 
z człowiekiem. Nie wiem kim jest Na- 


dia, Marta czy Urszulka. Bohater: 
stwo tych kobiet, które są z tłumu 
wybrane, ale pozostają równie, jak 
tłum niezrozumiałe jest jednakowe, 
a przy tym tak proste, nieświadonie, 
bezproblemowe, jak poryw dziecka 
warszawskiego, które z butelką rzu- 
cało się na czołg. A przęcież tak nie 
było, Kiedyś człowiek, który przeżył 
4 lata Oświęcimia powiedział mi, że 
nie może wyzbyć sią podejrzliwości 
w stosunku do wszystkich t, zw. przy- 
zwoitych ludzi. Mówił, że zawsze Wy- 
obraża sobie jakby ci, których wraż- 
liwość na cudze nieszczęście wydaje 
się najszczersza zachowali się za dru- 
tami. Nie to jest najważniejsze w 
Oświęcimiu, że Niemcy bili więźniów, 
ale i to, że stwarzali warunki, w któ- 
rych jedni więźniowie musieli bić 
innych. 


, Po obejrzenia Ostatniego Etapu 
odnosi się wrażenie, że jedynym c2- 
lem obozów koncentracyjnych było 
zabijanie, Że największą zbrodnią, 
której dopuścili się Niemcy, był» 
uśmiercanie. Okropne jest, i trzeba 
o tym mówić, że tłumy dzieci szły do 
krematorium, ale nie trzeba zapomi- 
nać i o tym, że walka o byt, specy- 
ficzne stosunki społeczne, system ety- 
ki obozowej były również rezultatem 
zbrodni hitlerowskich. 

Zbrodnię niemiecką zwiększa fakt, 
że w selekcjach brali udział więźnio- 
wie, że więżnicwie musieli okradać 
współtowarzyszy, że musieli być 


Za najlepsze utwory Polskie Radio 
przeznacza szereg nagród. Pierwsza 
nagroda wynosi 50.000 zł, druga 
30.000 zł., trzecia 20.060 zł. oraz 15 
nagród po 10.000 zł. Suma nagród 
wyniesie 250.000 zł. 

Nagrodzone i wyróżnione epowia- 
dania zostaną odczytane w progra- 
mie radiowym. Poza tym zastrzega. 
my sobie prawo pierwszego wydania 
w druku utworów wyróżniających. 
Druk opowiadań będzie oddzielnie 
honorowany., 

Jeżeli madesłane utwory bedą 
przedstawiały wybitną wartość arty- 
styczną, nagrody mogą być podwyż- 
szone. 

Termin nadsyłania prac upływa 2 
dniem 1-go czerwca br. 

"Teksty w maszynopisach lub czy- 
telnych rękopisach hależy nadsyłać 
w zamkniętych kopertach, opatrzo- 
nych godłem, do Wydziału Literac- 
kiego Polskiego Radia, Warszawa, 
Noakowskiego 20, Na kopercie win- 
no być wyraźnie żaznaczone „Kon- 
kurs literacki", wewnątrz należy za- 
mieścić drugą kopertę, zawierającą 
imię i nazwisko oraz dokładny adres 
autora. P 

Wyniki konkursu na opowiadanie 
ogłoszone zostaną dnia 1 lipca br. 


WEZWANIE. 

Związek Zawodowy Literatów Pol- 
skich, Oddział Warszawski prosi ro- 
dziny po zmarłych literatach (Rodzi- 
ców, wdowy ì sieroty) do podania 
osobiście lub piśmiennie, wyczerpu- 
jących danych osobistych (wiek, stan 
materialny, czy korzysta z zasiłków 
i jakich) oraz dane dotyczące śmierci, 
miejsca pochowania i stanu grobów 
literatów, członków ZZLP. 

Rejestrację do dnia 1 lipca b. r. 
przeprowadza Oddział Warszawski. 
Warszawa, ul. Śniadeckich 10. 


okrutni. Lekarka obozowa ratuje lu- 
dzi, ale musi dokonać wyboru kogo 
na szpitalną pryczę przyjmie, a kogo 
skarze na śmierć, Autorka ecenariu- 
Sza wybrała środowisko więźniów 
uprzywilejowanych, ale zostawiła nie- 
domówione to, że gdyby nie warunki 
wyróżniające tę grupę z masy stoją- 
cej na apelu, ludzie ci nie mogliby 
myśleć o pomocy innym, o konspira- 
cji, o przyjaźni, Że przecież była w 
obozie ta granica nędzy, kiedy jedy- 
nym motywem działania był instynkt 
samozachowawczy. Rozumiem jak 
wielką wagę, jakie znaczenie ma to, 
że wielu ludzi obóz nie zdołał ła- 
mać, Ale wynikającej z tego wiary w 
wartość człowieka nie zmniejsza prze 
cież prawda o amoralności klimatu 
Oświęcimia, Przeciwnie, to że czło” 
wiek, który sam przeszedł a 
przechodził prawie każdy dno nędzy 
obozowej, usunięty poza bezpośred- 
nią konieczność walki o siebie, bez- 
względności okrucieństwa, zaczynał 
być wrażliwy na los innych, starał się 
ratować i pomóc — jest wielkie, 

Zobaczyć mają Ostatni Etap ci, dla 
których Oświęcim jest tylko historią 
o dalekich obcych sprawach. 


Anglicy, Amerykanie, Kanadyjczy- 
cy po uwolnieniu obozów koncenira- 
cyjnych mówili i pisali o „moral in- 
sanity" tych ludzi, których dużą część 
wychował obóz koncentracyjny. Film 
o Oświęcimiu powinien nie tylko 
przypomnieć, że Niemcy zab:jal. za- 
męczali katowali, ale i to, Że owo 
„moral insanity", które zostawiał 
obóz jest również świadomą, ogrom- 
ną, przemyślaną równie, jak komszy 
gazowe, zbrodnią niemiecką. 


H. M. Laskowska. 
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W skromnym kościółku wioski Ra- 
dacz, położonej 10 kilometrów na 
zachód od Szczecinka, przez pełne 
dwa ostatnie wieki głoszono słowo 
Boże... z rydwanu tryumfalnego Kró- 
la Jana III. Miłe dla nas relacje 
(np. Kohihoffa), że rydwan zacho- 
wał pierwotny wygląd mimo swego 
nowego przeznaczenia są niestety 
mylne. W rzeczywistości bowiem 
wspaniały ten zabytek potraktowa- 
no jako materiał na ambonę, cze- 
ściowo dostosowując jej formę do 
niego, częściowo jednak adaptując 
go odpowiednio do nowych celów. 
Wóz rozebrano. Z pięciu zachowa- 
nych dużych płyt i kilkunastu mniej- 
szych niektóre doznały znacznych 
uszkodzeń, materiał bowiem wykoa 
rzystywano bardzo konsekwentnie, 
nawet na pulpit dla kaznodziei. Mi- 
mo to wspaniale złocone płyty świe= 
ciły nadal oczom pobożnych, poka» 
zując im mało zrozumiałe, Niemcom 
częściowo zgoła niemiłę, obrazy: obok 
inicjałów króla Jana i godła naszego 
państwa wróżka jakaś układałą no- 
wonarodzone dzieciątko na podtrzy = 
mywanym przez Famę puklerzu, 
ozdobionym herbem rodu Sobieskich, 
na innej płycie sławny po latach po- 
sromca Turków z Minerwą u boku, 
zwraca Famio tę samą godnie prze- 
zeń piastowaną tałcze. Alegoryczne 
Postacie, malowane fryzy, części Ore- 
ża. barokowe arabeski składały się 
na resztę obrazów. Parę rzeźb | roze 
Plęty nad ambona baldachim stano- 
wią plastyczne cząstki zabytku. 


Przytoczoną tu szczegółową relację 
Kothego (w Die Bau. und Kunst- 
denkmäler des Regierungsbezirks 
Köslin, tom III) uzupełniają mi inni 
sprawozdawcy. Pewnie części rydwa- 
nu, mianowicie jego grubo pozłacane 
koła, złożono jako zbyteczne za oł- 
tąrzom, skąd Francuzi w roku 1807 
wywieżli je do Paryża. Po upadku 
Napoleona kurator kościoła rzękomo 
daremnie zabiegał o rewindykację — 
nie wiadomo, czy doznał odmowy, 
czy też w ogóle nie zdołał ich odszy- 
kać. 


Nad powstaniem rydwanu znączna 
część moich informatorów nięzbyt 
się głowiła, Sławny czyn Sobieskie- 
£0, pomoc niesiona Wiedniowi, przy» 
czynił się do powstania legendy, że 
wdzięczna stolica naddunajska ucz- 
ciła swego oswobodziciela tym wspa- 
niałym darem, ta sama legenda wie 
nawet, że kosztował 3.000 dukatów 
Niestety, rzeczy prawdopodobne nie- 
koniecznie są prawdą. Rydwan po- 
wstał w Polsce, bo wyszedł z rąk 
tych samych włoskich artystów, któ- 
rzy stworzyli boazerie pałacu wilg- 
nowskiego. Malowidła jego są zda- 
niem Kothego „bardzo pokrewne" 
tym. które oglądamy na rydwanie. 
Przypuszczalnie nie ma on nic wspól- 
nego z odsieczą wiedsńską, lecz słu- 
żył królowi podczas jego kraxow- 
skiej koronacji, z tytułu odniesio- 
nych przez Sobieskiego już przed 
koronacją zwycięstw nad potęgą 
osmańską. Argument, że na zbudo» 
wanie tak okazałej rzeczy potrzebny 
jeat czas, upzda wobec fakty, że 
madzy wyborem Sobieskiego na 
krita (1674) a jego koronacją (1676) 
uplynęły dwa lata (Kothe). 


W odniesieniu do losów rydwąnu 
sprawozdawcy są zasadniczo zgodni, 
różnią się między sobą głównie tyłka 
ilością podawanych szczegółów. Ryd- 
wan po śmierci króla Jana prze- 
wieźli jego spadkobiercy na swe Ma- 
skie dobra, gdzię podobno zainte» 
ręsował się nim Fryderyk II pruski 
w czasie ktmpanii śląskiej; generał 
Hennig Aleksander von Kleist wy. 
prosił sobie jednak zabytek ten od 
króls i przewiózł do swoich dóbr, do 
wybudowanego właśnie kościoła w 
Radaczu. Wobee braku dokumen- 
tów możliwe s nawet prawdopodob. 
ne, że króla pruskiego wmieszano 


do tej sprawy tylka dzięki jego głoś- 
nemu na Śląski imieniu. Nie ma na- 
tomiast wątpliwości, że jedynie 
Kleist mógł być bezpośrednią przy- 
czyną przewiezienia rydwanu, bo 
tylko on łączył swą osobą kampanię 
śląską ze sprawą kościółka w Rada- 
czu. Rolę tę zaznaczył zresztą w 
sposób wybitnie barbarzyński, umie- 
szczając na jednej z płyt rydwanu 
swój herb wraz z nazwiskiem į datą, 
niszcząc tym samym pierwotną ory- 
ginalną malaturę. 

Cenny zabytek wyszedł cało z 
ostatniej zawieruchy į spoczywa 
obecnie w muzeum w Szczęcinie. 
Chyba tylko prowizorycznia, bo trud- 


no przypuszczać, aby przypadkowe 
miejsce jego depozytu miało wpły= 
nąć na ostateczne ulokowanie pa- 
miątki z dala od Wilanowa względ- 
nie innych miejsc z królem Janem 
związanych znacznie więcej od dro- 
giego nam poza tym Szczecina. 

Mamy i znamy rydwan tryumfalny 
Sobieskiego, ale niejedna otacza go 
jeszcze zagadka. Wypadałoby sięg- 
nąć do kronik względnie zapisków 
rodzinnych, aby ostatecznie ustalić 
cel | datę jego powstania; wypada- 
łoby zasięgnąć Informacji, czy w 
muzeach francuskich nie znajdują 
się brakujące mu, a dla Francuzów 
mało wartościowe części. 


Sięgam do osobistych wspomnień. 
Na jędnym z wiedeńskich przedmieść 
istniała skromna gospoda, słynna ze 
swych smakołyków, Gospodarz, któ- 
ry obierał przed domem sałatę ı sku- 
bał kurczaki, nie zwracał na siebie 
uwagi. Zdarzało się jednak, że šta- 
wali przed nim inteligentni jacyś 
panowie, którzy po krótkiej rozmo- 
wie wędrowali na piętro, do poko- 
jów zgoła nię 
restauracji. Liczne szafy kryły stosy 
tek | teczek, zapełnione bezcennymi 
skarbami z dziejów dawnego Wied- 
nia; rękopisy Mozarta, odszukane 
wśród makulatury straganiarki, ulot- 
ki, pożółkłe wiekowe gazety, oko- 


przypominających 


licznościowe publikacje, drukowane 
w „tym roku“, słowem rzeczy, któ- 
rymi normalnie współczesność się 
nie opiekuję. Wiedeński karczmarz 
zebrał je w takiej ilości, że podobno 
żadna biblioteka publiczna nie mogła 
z nim konkurować. Najwięcej miej- 
sca zajmowała brukowa literatura, 
odnosząca się do oblężenia W'ednia, 
między innymi relacje, cudem ja- 
kimś pozbierane także w pozaeuro- 
pejskim, a w XVII wieku jeszcze 
egzotycznym świecie. Francja po- 
dobno bardzo chłodno referowała © 
porażce półksiężyca a zarazem try- 
umfe niesympatycznych jej Habsbur- 


Nahbyć, czytać, nie czyinć?... 


Jerzy Sawicki — KARA CZY ZA- 
CHĘTA, nu marginesie wyroku Amer. 
Trybunału Wojsk, w Norymberdze, 
Warszawa 1948, str, 36. 


Zbrodnie popełnione przez Niem- 
ców w czasie minionej wojny, zwła- 
szczą zaś zbrodnią masowego ludo- 
bójstwa uprawiana na skalę bez pre- 
cedensu w dziejach, podwazyły do 
gruntu starą zasadę „nullum crimen 
sinę lege". 


Żaden kodeks pisany przed roklem 
1939 nie zawierał paragralu, pozd któ- 
ry dałoby się podciągnąć ów ogrom 
nieprawości į krzywd, jaki został zą- 
demonstrowany światu przez hitlę- 
rowską Trzecią Rzeszę. —= M edzy- 
narodowy Trybunał Wojskowy w 
Norymberdze, sądzący głównych 
przestępców niemieckich t. j. naj- 
bliższych towarzyszy i współpracow- 
ników Hitlera, musiał więc zrezyg- 
nowąć z tradycyjnych, zbyt wąskich 
ram legalistycznych, ażeby choć w 
pewnej mierze zadośćuczyn'ć ele- 
mentatqemu poczuciu sprawiedliwo- 
ści, jakie tkwi w każdym człowieku, 
bez względu na paragrafy. Jeden 
z promotorów sądzenia zbrodniarzy 
wojennych, sedzia amerykańskiego 
Sądu Najwyższego, Jackson tak pi- 
sze w raporcie do Prezydenta Tru- 
mana z dnia 7.VI.1945: — „Stanowi- 
sko prawne, jakie zajmą Stany Zjed- 
noczone, oparte będzie na przecięt- 
nym powszechnym poczuciu spra- 
więdliwaści. będzie względn e proste 
i nie dogmatyczne. Nie możemy do- 
puścić do tego, by przez bezpłodny 
legalizm. który doszedł do rozkwitu 
w epoce imperializmu, sprawa ulęgła 
takiemu zaciemnieniu i skompliko- 
waniu, iż by uznano wojnę za rzecz 
godną szacunku”. — Nowa interpre- 
tacja prawa międzynarodowego za- 
stosowana w Norymberdze wydawa- 
ła się wielu optymistom nieodwałal- 
ną zdobyczą światowej myśli prawe 
niczej i dodatkowym źródłem do 
ustalania obowiązujących narody 
norm. Niestety bieg wypadków raz 
jeszcze dowiódł, jak złudne są na- 
dzieje tych, którzy dziełu ludzkiemu 
skłonni są przypisywać inną niż re- 
latywna wartość. Przygotowywanie 
gruntu pod zamierzoną agresję do- 
prowadziło USA do ubiegania się o 
względy narodu zbrodniarzy | do 
absurdu jakim w oczach każdego 
z nas z za „żelaznej kurtyny* mu- 
si być wyrok Amerykańskiego 
Trybunału Wojskowego w Norym- 
berdze z dnia 19 lutego 1948 w spra- 
wie USA contra Wilhelm Leist j to- 
warzyszę. Prokurator Jerzy Sawicki 
w świeżo wydanej broszurce p. t. 
„Kara czy zachęta”, naświętla inte- 
resująco kulisy tej komedi! sprawie- 
dliwości i motywy jakie kierowały 
Trybunałem ferującym wyrok tak 
delece legalny, że... niesprawiedliwy. 


Narody, które piekło niemieckiej 
okupacji odczuły na własnej skórze, 
z największym chyba oburzeniem 
musiały przyjąć orzeczenie dotyczące 
repregjj stosowanych przez Niemców 
wobec partyzantów. — Dla nas ka- 
tolików, każda wojna napastnicza 
jest zbrodnią. Okazuje się, że dla 
większości prawników _ lajckich 
stwierdzenie to stało się aksjoma- 
tem dopiero od wyroku norymber- 
skiego 1946. „Wina“ Trybunału 
amerykańskiego sądzącego Leista w 
w r. 1948 polega. z grubsza rzęcz bio- 
rąc na nieuwzględnieniu skutków. 
płynących z orzeczenia Międzynaro.- 
dowego Trybunału obradującego w 
Norymberdze anno domini 1946, sko- 
ro wyrok ów był uważany przez 
wielu jako trwały wkład do prawa 
narodów 


W miedzynarodowym słownictwie 
prawniczym istnieją takle pojęcia 
jak „wojna legalna“ lub „okupacja 
prawna". Cud amerykański nie po- 
sunął się tak daleko, ażeby okupację 
Bałkanów przez Niemcy określać ja- 
zo legalną. — „Nie ma żadnego 
związku pomiedzy przyczyną okupa- 
cji a prawami i obowiązkami okupo- 
wanej ludności. Jest rzeczą obojęt- 
ną, czy okupacja jest prawna czy 
wynikła na skutek zbrodniczej na- 
paiej, jeżeli chodzi o obowiązki lud- 
ności“ — czytamy w orzeczeniu. I tu 
wydaje sią tkwić najbardziej zasad- 
nicza sprzeczność między polską 
a anglosaską myślą prawniczą. 
W wyroku na Artura Grejsera z dnia 
9.V11.1946 Najwyższy Trybunał Na» 
rodowy stwierdził m. in.: „Najeźdźca, 
który nie jest legalnym okupantem 
nię ma i nie może mieć żadnych 
praw do zabezpieczęnia swych inte- 
ręsów, jak nie posiada ich bandyta 
włamujacy się do cudzego mieszka- 
nia. Opór więc przeciw działalności 
najeźdźcy, nawet gdyby zachował nn 
reguły konwencji haskiej, miałby 
zawsze cechy zbiorowej obrony ko- 
niecznej ludności. 

Wprawdzie prokurator Sawicki nic 
o tym nie pisze jednak zdaje się mię 
ulegać wątpliwości, że Leist i towa. 
rzysze zostali ukarani za tę część 
swojej działalności, która znalazła 
się w jawnej kolizji z normami pbo- 
wiązującymi okupanta. Natomiast 
uniknęli kary, za całą resztę zbrodni, 
pozostających zbrodniami mimo, że 
prawo narodów dało im na nie nile- 
jako swoje „placet“. Sprawa roz- 
strzeliwania schwytanych partyzan- 
tów i rozgtrzeliwanie zakładników 
świadczy o tym najwymowniej. 

Orzeczenie amerykańskie przyzna. 
jąc Niemcom prawo do rozstrzeli- 
wania partyzantów t. j. traktowania 
ich na równi ze szpiegami tak liu- 
maczy ów punkt widzenia: „Armia 
okupacyjna nie może w inny sposób 
chronić się przed taktyką stosowaną 
przęz partyzantów... dlatego party- 
zanei muszą przyjąć na siebie zwięk- 
szone ryzyko walki, gdyż takie siły 
zbrojne nie stanowią w rozumien'u 
prąwno-technicznym strony wojująe 
cej i nie korzystają z ochrony prawą 
jako jeńcy wojenni w razie ich 
schwytania“. Zdaniem Amerykanów 
tylko następujące warunki upraw- 
niają partyzantów do uznania ich 
przez okupanta za stronę wojującą: 

a) na czelę partyzantów stol osoba 
odpowiedzialna za podwładnych, 

b) noszą oni odznakę, którą z da- 
leka można dostrzec, 

c) noszą broń otwarcie, 

A d) głosują się sami do prawa wo- 
Jennego, 

„S) działają na podstawie upoważ- 
nienia zorganizowanęgo rządu, 

Komentarz wydaje się zbytęczny. 
Oczywiście, partyzanci bałkańscy ani 
nie mogli. ani nie usiłowali sprostać 
tym warunkom. Dlatęgo śmierć ich 
została przez amerykański trybunał 
„zalegalizowana”. 


Amerykański Trybunał uznał rów- 
nież za niewygodne skorzystać z do- 
świadczeń norymberskich 1946, kie 
dy to rozstrzeliwanie zakładników 
uznano za zbrodnię wojenną. „Oku- 
pant ns prawo domagać się stoso- 
wania do zarządzeń wydanych w in. 
teręsie bezpieczeństwa wojsk oku- 
pacyjnych. Dla zrealizowania teg” 
celu może on — chociaż jedyne w 
ostateczności — brać i rozstrzeliwa? 
zakładników”. — Tu także chyba nie 
potrzeba komentarza. Wracamy do 
wydawałoby się dawno przezwycię- 
żonych zasad odpowiedzialmości zbie. 
rowęj. 


Duchy Atylli, Alaryka, Dźyngis- 
chana i Himmlera podskakują z u- 
ciechy. 

Zagadnienie ma aspekt podwójny: 
prawny i etyczny. Amerykanie praw- 
nie są w porządku i można im co 
najmniej zarzucić, że nie korzystają 
z „novum“ jakie zostało wniesione 
da prawa narodów przez Norymber. 
ge 1946. Można się również spierać 
czy obowiązki ludności okupowanej, 
ściśle określone przez prawo naro- 
dów pozostaje niezmienione nawet 
w wypadku gwałcenia przez oku- 
panta i tak będzię miało charakter 
wyłącznie platoniczny. Chodzi rzecz 
jasna także o przygotowania na jutro 
możliwie swobodnej strefy działania 
„legalnego“, Wyroki ferowane na 
Niemców są niezwykle dogodnym 
precedensem. „Byliśmy obiektywni 
wobec hitlerowców, możemy z nimi 
być wobęc nas samych“ — już słyszę 
przyszłą argumentację. 

Dla nas katolików wniosek wobec 
permanentnego kryzysu  jaklemu 
podlega ustawodawstwo ludzkie 
może być tylko jeden. Ziemskie nor- 
my prawme są płynne i relatywne. 
Sprawiedliwość wieczna į wieczna 
etyka, będąca pochodną wdrożonego 
w nas prawa naturalnego i objawio- 
nego prawa Boskiego na szczęście 
nie podlegają kryzysom. ać” 


Adolf Dygastński, „Zając“, wstęp 
i obj. Fr. Bielaka. Wyd, „Wiedza“, 
1948 str. 218. 


O powięści Adolfa Dygasińskiego 
pt. „Zajac można powiedzieć, że jest 
zbyt widoczną stylizacją, że skon- 
struowana z dwóch paralelnych wąt- 
ków: zwierzęcego i dziejów ludzkich 
często wiązanych bezpośrednią re- 
fleksją narratora — odbiega od ide- 
ału powieściowej kompozycji, — nie 
można jednak zapominać o niewspół- 
mierności tych zarzutów z istotnymi 
walorami książki, O wielkiej sym- 
patli czytelnika dla powieści decydu- 
je fakt, żę jest ona „sercem pi» 
saa". f 

Dygasiński jest nie tylko doskona- 
łym obserwatorem życia zwierząt, 
nie tylko zna ścieżki, zwyczaje, n'e- 
bezpieczeństwa, czyhające na zająca 
czy lisa — | orientuje się świetnie 
w „indywidualnościach usposobień* 
psów dworskich i okolicznych. On 
przede wszystkim kocha cały tem 
wiejski świat — przyrodę i jej miesz- 
kańców Jego opowiadanie o zaję- 
czych losach nasycone jest troską 
czułego serca o życie lękliwego bo- 
hatera, ciągle narażonego na zagładę. 
Czytelnik, związany sugestią tego 
uczuela, z zalnteresowaniem śledzi 
dzieje zająca i towarzyszy mu ciąg- 
łym współczuciem. 

Efekt jest tym silniejszy. że rów- 
noleglę przedstawiona jest historia 
strzelca dworskiego — Makry Za- 
błotnika. Jest on lękliwy, nieśminły, 
krzywdzony stale przez innych choć 
przecież tak w swej naiwności szla- 
chetny. 

Przeciwstawieniera zaląca jest chy- 
try 1 zapobięgliwy lis Kita — a w 
święcie ludzkim przeciwstawieniem 
strzelca Makry jest jego przyrodni 
brat — kłusownik Tetera, nie prze- 
bierający w środkach, ponury nie- 
ludzki. i 

Kontrastowanie to zbyt jest może 
tendzncyjnie uwypuklone. wynika 
*ednak ze słusznej refleksji autora, 
ża nrzecleż mimo gwałtów I n'espra- 
wadliwości jest miejsce na świecie 
dla słabszych, a sprawiedliwych, jak 
zBiąc | strzelec Makra. 

Autor z jednaką rzewnością przed- 
stawia losy tych dwóch istot -— ludz. 


klej i zwierzęcej — ilustrujących 
problem niezawinionej krzywdy. 

Mimo tego zasadniczego motywu 
książka nie jest smutna. 

Dygasiński był równie bystrym 
obserwatorem ludzi, umiał podpa- 
trzeć ich słabostki i wady. 

Życzliwie usposobiony w stosunku 
do ludzi —.szukał ich uzasadnienia 
w trudnościach i skomplikowaniu 
spraw życia. 

Z mądrości jego serca, płynęła 
ocena pełna pobłażliwości i dobroci, 
a w najgorszych tylko wypadkach =- 
smutku. 

Epizodycznie występujące w po- 
więści postacie dworu morzeluńskię- 
go, skreślone z humorem — stanowią 
żywą galerię typów o prawdziwości 
historycznej wartości, bo dziś już nie 
spotykanych. 

Plastycznie przedstawione charak- 
terystyczme osoby: szafarza, kucha- 
rza, felczera, rządcy, „koniuszega" 
sąsiednego majątku — i dalej — 
członków rodziny Tetery — ze Śro- 
dowiska szlachty zagonowej, wnoszą 
bogactwo szczegółów  clekawych, 
atrakcyjnych. Technika realizacji 
tych postaci na tle ich wzajemnych 
stosunków daje najlepszą miarę ta- 
lentu autora. 

Książka opatrzona jest wstępem 
Franciszka Bielaka, sumującym war- 
tości dzieła i uwypuklającym zma- 
czenie jego historyczne. Polega ona 
ną  dokumentarności uchwycenia 
charakterystycznego momentu lde- 
klasowania się, proktaryzowan.a 
drobnej szlachty, a następnie zbliże. 
niu czytelników do świata zwierzę- 
cego, do jego psychiki. 


Choć można byłoby potraktować 
owo „współodczuwanie, wżywanie 
się w położenie zwierząt” za zbyt 
wie!kie uproszczenie, dające w kon- 
sekwencji pewne przes'ylizowanie, 
personifikację — to jednak nie moż- 
na zaprzeczyć, że właśnie dzięki te- 
mu „podstawianiu ludzkiej świado- 
mości" losy zwierząt Dygasińskiego 
stają się dla nas losami naszych blis- 
kich, dobrych znajomych. KR 


Włodzimierz Słobodnik, „Ponfne* 


Książka, 1948, str. 94, 

Książka jest zbiorem drukowanych 
na szpaltach różnych pism (pnzeważ- 
nie „Szpilek”) drobnych utworów sa- 
tyrycznych. Poziom jej bardzo nie- 
równy. Obok świetnych dwóch wier- 
Szy otwierających tomik („Naiwięk- 
szemu satyrykowi polskiemu, Adamo- 
wi Mickiewiczowi w hołdzie” i „Do 
Juliana Tuwima, czyli kuszenie ciala 
i ducha poety"), znajdujemy, słabsze 
utwory („„Poufne" czy „Nie, nie, nie i 
a najczęściej rażące tandetą pointy 
łatwizny („Na abdykacię króla włos- 
kiego Humberta", „Liet otwarty do 
pana ministra Byrnesa', „Pan Kame- 
leon” i inne). Szczególnie przykro „od- 
bijają od poziomu Leca, Minkiewicza 
czy nawet Szpalskiego fraszki Sło- 
bodnikowe. Dobrze, że tylko sześć ich 
zamieścił autor. Chociaż.. Í tego za 
wiele. Mało odkrywcza tematvka, 
poruszanie starych i wygranych mb- 
tywów (nędza literatów =— wódkoma- 
nia — koniunkturzyści =- opieszałość 
biurokratyzmu — Niemcy) nie ratuią 
słabnąceso z każdym wierszem zaufa- 
nia w dowcip i talent satyryczny 
autora „Poulnego” Nie pomoón i 
światne a czasami nawet wspaniale 
namvzłv rumów Słobodnik czytany w 
„Szpi ach" może sie podobać. wyda- 
ny w_książce dekonspiruje swoje błę- 
dy, denerwuje, nispokoi szablonem 
1 = Go tu dlugo gadać, bądźmy szcze- 
rzy! — trochę nudzi, A to dla saty- 
Tyka niemal wyrok śm'ercl. 
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gów, amerykańska jakaś broszurka 
upodobniła pochód polskiego rycer- 
stwa pod Wiedeń do karnej ekspe- 
dycji przeciw dokuczliwym czerwo- 
noskórym. Mniejsza zresztą o to, co 
w tych papierach było, nie ręczę ani 
za moją pamięć, ani za wiarygod- 
ność mych sprawozdawców. Gdy za- 
czynałem zdawać sprawę z doniosło- 
ści tych dokumentów dla naszych 
dziejów, właściciel ich już nie żył, 
kilka zaś odnalezionych po nim ne- 
krologów dało mi tylko ogólne in- 
formacje. Dokumenty rozeszły się po 
świecie, biblioteki publiczne nie po- 
trafiły płacić wygórowanych cen żą- 
danych przez spadkobierców. Po 
całej tej sprawie nie pozostało mi 
nie więcej jak marzenie napi- 
sania dziejów wyprawy wiedeń- 
skiej, marzenie trudne do zrea- 
lizowania, bo wymagające prze- 
szukania bibliotek całego cywilizo- 
wanego świata. Czy jednak nie moż- 
na by pracy tej rozdzielić? Czy w 
naszych placówkach, po całym świe- 
cie rozsianych, nie znalazłyby się 
osoby, które by zechciały przewerto- 
wać zagraniczne stare gazety j bib- 
lioteczne katalogi dla zebrania i zre- 
ferowania tego ponętnego materiału? 
Praca, podjęta choćby przez średnio 
umiejętne ręce, nie byłaby zbyt trud- 
na. Niechby w trzechsetną rocznicę 
oswobodzenia Wiednia świat dowie- 
dział się, że byliśmy ongiś na ustach 
wszystkich. Czy nie warto by wydo- 
być na światło dzienne, co, choćby 
tylko, tureckie relacje głosza o na- 


świata, zamieszkałych przez białego 
człowieka, znalazły jakieś echo, któ- 
re później w historycznych podręcz- 
nikach zmieniało swe natężenie sto- 
sownie do zmiennych do nas sym- 
patii. 

Wieleż to można by powiedzieć o 
tym, jak w szkołach austriackich w 
ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat 
król Jan, jeszcze na przełomie ostat- 
niego wieku czczony niemal na rów- 
ni z resztą narodowych bahaterów, 
pod wpływem hitleryzmu schodzi na 
drugorzędnego sprzymierzeńca Habs- 
burgów, a w końcu doczekał się nawet 
eksmisji z historii. Dla hitlerowców 
popularny król polski staje się kło- 
potliwym propagatorem imienia swe- 
go narodu. Narodowy socjalista 
Gehl przemiłcza imię Sobieskiego 
w swej „Deutsche Geschichte in 
Stichworten“ (Wrocław 1940) i zna 
już tylko „15.000 polskiego i angiel- 
skiego (!) wojska posiłkowego“, 
które wzmocniło „niemal* pięćdzie- 
sięciotysięczne zastępy szczepów n'e- 
mieckich, zjednoczonych z jedynym 
wyjątkiem Prus. Stieve w swej „Ge- 
schichte des deutschen Volkes“ 
(1940) wspomina wprawdzie imiennie 
oswobodziciela Wiednia, ale z miejsca 
przypina mu łatkę, przerywającą 
chronologiczny bieg wypadków 
wspomina natychmiast o porażce, 
którą Sobieski poniósł na Węgrzech 
w kilka tygodni po swym tryumifie. 
a którą dopiero Niemcy powetowali. 
Einhart (Deutsche Geschichte. 
wydanie 16, uzupełnione przez Classa 
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Sobieskiego — i łączą je z 
nazwiskiem ich dowódcy, ale do spół- 
ki ze Stievem przemilczaja Sobies- 
kiego w spisach nazwisk, utrudnia- 
jąc tym samym odszukanie go w 
tekście. Kto by chciał dopatrzyć się 
tu niewinnej trzykrotnej „omyłki“, 
temu dowodem, że Sobieskiego skre- 
Ślili ze spisu (nie z tekstu i Plótz 
(w Auszug aus der .. Geschichte, 
1931) i Lück (w Mythus vom Deut- 
schen in der polonischen Volksiiber- 
lieferung ect, 1943), Znamienny jest 
zwłaszcza ostatni fakt, gdyż chodzi 
o książkę operującą materiałem poi- 
skim, w której mnóstwo nazw pol- 
skich musiało siłą rzeczy wejść do 
spisu. Tak, ale były to z reguły naz- 
wiska osób, których dziełom cży 
dziejom można było coś zarzucić. 
Sobieski natomiast wychodzi czy- 
sto w książce Liicka (str. 276) i bo- 
daj tylko dlatego łatwe odnalezienie 
go uważano za niepożądane. Dziw- 
nym zbegem okoliczności inna po- 
stać, która współdziałała w oswobo- 
dzeniu Wiednia, Karol Lotaryński. 
Niemiec, w żadnej z powyżej wy- 
menionych puhtkacji nie znkł z 
rejestru, o ile pojawiał się w tekście. 

Rzecz oczywista, że o dziejach 
sławy kró:a Jana lepiej od urzędo- 
wej czy partyjnej histografii poin- 
formują nas wspołczesne kroniki i 
najlepszy w dawnych czasach mier- 
nik popularności: literatura straga- 
nowa oraz pieśń ludowa (zebrana 
jeżeli chodzi o Polskę, przez Bystro- 
nia). Już drobny materiał, jakim roz- 


szczegóły, układa tabelę dowódców 
odsieczy. Druga natomiast piosenka, 
o jakie pół wieku młodsza, zna So- 
bieskiego, czym dowodzi, że co najm- 
niej w pewnych warstwach społecz- 
nych czy w pewnych okolicach le- 
genda przyznała w międzyczasie na- 
szemu królowi absolutny prymat 
(L. Erk, Deutscher Liederhort, 
1833, II 128). 


Inny konkrethy dowód popular- 
ności zwycięzcy z pod Wiednia no- 
tuje monachijska gazeta „Mercurii 
Relation“, w 17 nurnerze z roku 1634. 
Pod wrażeniem wyprawy tureckiej 
wystawione w weneckich kościołach 
skarbony na datki, mające finanso- 
wać krucjatę przeciw niewiernym, 
zapełniły się niezwykle dużą ilością 
złota. 30.000 pistolów, sumę „właśnie“ 
zebraną przekazano „polskiemu kró- 
lowi“. Duże więc do niego musiało 
być zaufanie, duża musiała być jego 
sława. 


Sobieski w relacjach współczesne- 
go mu świata, w gazecie, ulotce, 
pieśni ludowej, obrazie czy marmu- 
rze, odsiecz wiedeńska przed trybu- 
nałom historii, legenda i prawda, 
sympatia i jawna czy utajona anty- 
patia do króla Jana — nie sądzę, 
aby można znaleźć bardziej pasjonu- 
jący temat. 


Imię naszego króla spopularyzowa- 
ły w świecie niewątpliwie jego orężne 
sukcesy, ale na łamy prasy zagra- 
nicznej wprowadził je przedwcześ- 
nie w mało chlubny sposób jego 
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14 maja. Z nowin tylko tyle, że 
zeszłej niedzieli, nim wrócił król, 
młoda wdowa pani Zamoyska, przed 
pogrzebem swego pierwszego męża, 
nie obejrzawszy nawet jego zwłok, 
zagarnęła młodego i rześkiego na- 
rzeczonego, a mianowicie obecnego 
Wielkiego Marszałka Koronnego, p3- 
na Sobieskiego. Wzięła z nim ślub w 
pokojach królowej, nocą, incognito, 
sine arbitris i na utwierdzenie no- 
wego związku, w komnacie królowej 
wstąpiła do małżeńskiego łoża. Zło- 
„ywszy ofiarę Wenerze. małżonek 
tym składniej będzie służył Marso- 
wi”. 


Warto było rozejrzeć się, czy i Inne 
gazety notowały z podobnym prze- 
kąsem lub bez niego osobliwe mal- 
żeństwo przyszłego króla. 


Aby nie zakończyć swej pogawęd- 
ki niemiłym zgrzytem. przytoczę sen- 
sacyjną relację jednej ze współczes- 
nych gazet, relację co prawda tylko 
pośrednio związaną z naszą wypra- 
wą turecką pod Wiedeń. 


Monachijskie „Ordentliche wö- 
chentliche Postzeitungen“ 2 roku 
1684 donoszą w 7 numerze o makab- 
rycznym wyczynie handlowym Wie- 
deńczyków: odrąbali oni kopę głów 
poległym Turkom, „wysuszyli"* je, 
zapakowali do beczek i wysłali na 
lipskie targi. Niesamowity ten towar 
znalazł chętnych nabywców, czego 
dowodem, że mocno zwyżkowali w 
cenie, Podskoczyła ona z trzech ta- 


szym wodzu i królu? Można śmiało 1934) 
przypuścić, że wyprawa osmańska 
na ostatni europejski bastion, jakim 
był Wiedeń, i jej katastrofalny ko- co 


niec nawet w najdalszych zakątkach z 


HA, więc i Wolf też! Świtalski, to Wolf 
proszę pana, Puściłem się natychmiast na 
jego poszukiwanie. 

Teraz wiedziałem, że wsypa robi postę- 
py. Bo to musiało mieć związek z moją 
sprawą. Ale jak, którędy? Znowu zaczynało 
się od firmy, 

Uprzedziłem matkę Romka. Na niego 
samego musiałem czekać u pastorów. I teraz 
dopiero uświadomiłem sobie, jakie to wszy- 
stko było dziwne, Bo proszę pana, mogłem 
przyjechać każdego innego dnia, nie mia- 
łem żadnego ustalonego terminu. No i nie 
powinienem był iść tamtą ulicą. Ale nawet, 
kiedy zorientowałem się, że źle idę, nie 
zawróciłem; tylko mocą jakiejś bezwolnej 
inercji szedłem dalej, aż do owego słupa, 
przy którym odebrałem ostrzeżenie... Dziw- 
ne, dziwne. Wolf przyszedł dopiero późno, 
zbliżała się już godzina policyjna. 

W ogromnym pośpiechu wynieśliśmy 
broń i Remingtona do piwnicy, spaliliśmy 
mnóstwo niepotrzebnej bibuły, Trzeba było 
wiać z tego miaszkania, bo Wolf był w nim 
zameldowany. Cieszył się z tego — wie 
pan? — Był radośnie podniecony. To była 
znowu gra i to gra, w której szczęcie było 
po naszej stronie. Gdzieś tam na Pomorskiej 
nastawiano w tej chwili pułapkę, która w 
określonej porze zamknie się pusta. A przy 
tym Wolf uważał poszukiwanie indywidual- 
ne za szczyt, za wyróżnienie. Już poprzednio 
czułem, że zazdrościł mi tego niewygodne- 
go honoru. Teraz szliśmy znowu łeb w łeb. 
Byliśmy znów na szlaku razem i każdy ka- 
mień bruku graf nam pod stopami, jak 
deski ringu pod stopami zapaśnika. Dla 
mnie urok tego rodzaju sytuacji też nie był 
obcy.... 

Noc, która nastąpiła, zapisała się w mo- 
jej pamięci jeszcze jednym znamiennym 
wydarzeniem. 

Oczywiście o znajomych, mieszkających 
za miastem nie mogło juz być mowy. Ale 
Wolf miał niedaleko, na Podgórzu jedną 
dawną melinę, nie używaną od czasu, kiedy 
przeniósł się do Matyldy, z której ja ko- 
rzystałem parokrotnie w ubiegłym roku. 
To było u tak zwanej „ciotki“, starej damy 
pełnej szlachetnego idealizmu, która po- 
maganie konspiratorom uważała za swój 
punkt honoru i bodajże największą wojen- 
ną przyjemność. 

Sam lokal był maleńką izdebką w po- 
dwórzu starej, zdelabrowanej kamienicy. 
Wilgoć zżerała tam ściany zieloną wysyp- 
ką. Poza ogromnym łożem o wiecznie mo- 
krawej pościeli, krzesłem i umywalnią nie 
było już miejsca na żadne inne sprzęty. 
Jeszcze w rogu, pod zakratowanym oknem, 


oraz Suchenwirth (Deutsche 
Geschichte, 1936) 
bę polskich posiłków do 26.000, — 
zgadza 
przesłaną 


podwyższają licz- 
piosenka, 
się mniej 
papieżowi 


więcej 
relacją 


stała na sztore potężna waliza, na której, 
jak na ołtarzu umieszczono fotografię si- 
wiejącego mężczyzny z faiką w pułkowni- 
kowskim mundurze. Ten pan był mężem 
„ciotki“, walczącym obecnie, a może gni- 
jącym po prostu w dalekich piaskach Libii. 

Wchodziło się do- tego apartamentu 
wprost z ciemnego podwórza i siedziało się 
tam, jak w klatce, bo pokój był już całym 
mieszkaniem i nie komunikował z żadną 
inną ubikacją. 

W czasie „wizyt“, ciotka wyprowadzała 
się do swoich krewnych na piętro, pozosta- 
wiając na pastwę przygodnego gościa cały 
swój dobytek, żałosne resztki dawnych 
wspaniałości, ocalone z nieskończonej serii 
wysiedleń. Można tam było zawsze liczyc 


porządzam w odniesieniu do Niemiec 
i Austrii, jest znamienny. Ludowa 
drukowana 
po oswobodzen'u Wiednia, puszcza 
się na obszerne opisy, 


J. ik Szczepanki 


bezpośrednio 


opiywa w 


Bryłowaty, w rozpiętym, jak zawsze płasz- 
czu, z rękami'w kieszeniach i w kapeluszu 
zsuniętym z czoła, stał wparłszy szeroko 
rozstawione nogi w mętnie połysku jąchą. 
kałużę i uśmiechał się w swój mrukliwie —- 
rozbawiony sposób. 
= Nie mogę nocować u Bronka — rzekł. 
kiedy zamknąłem za nim — na rynku pod- 
górskim obława, jak cholera, Łażą po do- 
mach. On też musi wiać z mieszkania. 

Usiadł na krześle i zaczął zdejmować bu- 
ty. Cieszył się. Znowu mu się udało. 

— Nie masz pojęcia, jak rojno na mieś- 
cie — opowiadał. — Patroli, jak nasrał. 
Ledwom się przemknął. 

— Dobrze żeś przyszedł pierwszy — rze- 
kłem — zmieścimy się we dwóch w łóżku; 


Przyczymici 


do Sprawy Wolfa 
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na kolację i wiadomo było, że nie spotka 
się człowiek z tą zakłopotaną, nieszczerze 
uprzejmą miną, którą tak często witają ser 
deczni tych, którzy „nie mogą spać w do- 
mu“. 

Ustaliliśmy więc, że ja pójdę do Ciotki, 
a Wolf gdzieś dalej do jednego z owych 
kolegów, u których pracował swego czasu 
w barze. Mimo późnej pory zostałem przy- 
jęty z tradycyjną gościnnością. Ciotka za- 
krzątnęła się koło pościeli, dała mi gorącej 
herbaty. Robiła to wszystko, jak gdyby to 
był jej obowiązek, jak gdyby spodziewała 
się mnie już od dawna. — Niestety nie bę- 
dzie panu bardzo wygodnie dzisiaj — u- 
przedzała, — tu ostatnio często nocuje 
Andrzej, zna go pan? Na dzisiejszą noc też 
się zapowiadał. Będziecie musieli dzielić 
siennik. I niech się pan nie przestraszy pu- 
kania w nocy. On ma przepustkę. Czasami 
przychodzi bardzo późno. 

Nie zachwyciła mnie ta wiadomość. An- 
drzej był taki brudas... Ale byłem bardze 
zmęczony podróżą i wrażeniami ostatnich 
godzin, mogłem spać choćby z djablemi. 

No i nie zdążyłem się jeszcze rozebrać 
kiedy do drzwi zapukano cichutko. Otwar 
łem. 

Na skraju nieprzeniknionej ciemności 
śpiacego podwórza, porysowanej pionowo 
szklistymi nitkami deszczu w smudze świa- 
tła wymykającego się z izdebki stał Wolf. 


Andrzej będzie musiał spać na podłodze. 

Obrócił się ku mnie żywo i przyglądał 
mi się bez słowa, mrugając szybko, jak ktoś, 
co nie może pojąć o co chodzi. 

— Kto będzie spać na podłodze?! — wy- 
krzyknął. 

— Andrzej. Mówiła Ciotka, że zapowie- 
dział się na dzisiaj. 

— Jaki Andrzej? 

— No ten twój... parszywiec. 

Narciarski but wypadł ciężko z ręki Wol- 
fa na podłogę. 

— Ładny kwiat bracie, ładny kwiat... —- 
kiwał przez chwilę głową, powoli w górę. 
i na dół, a potem wybuchnął krótkim niespo 
dziewanym śmichem. 

— Właśnie miałem ci to opowiedzieć — 
rzekł wreszcie; — paliliśmy u Bronka bibu 
łę i widziałem tam dzisiejszy biuletyn KW. 
Andrzej jest wymieniony ' jako konfident. 
INotowano szereg jego wizyt na Pomorskiej. 

Teraz moja głowa z kolei uległa potrze 
bie pionowych, równomiernych wahań. 

— No i co będzie, co będzie, jak on 
przyjdzie? 

Ale Wolf odzyskał już 
pewność siebie. 

— Co będzie? Jest nas w każdym razie 
dwóch. Udusimy dziada i koniec. -- Zbli- 
zył do siebie rozczapierzone dłonie i zacis- 
nął je szybko wymownym gestem — kłyk! 


swoją zwykłą 


larów reńskich na osiem. 


ślub z Marysieńką, dokonany w niez- 
wykłych warunkach. „Berliner Ordi- 
nari — und Postzeitungen* z roku 
1665 częstuje swych czytelników na- 
stępującą sensacją: „Warszawa, dnia 


Tyle ciekawostek o królu Janie ł 
przygodnych refleksji, przez nie wy- 
wołanych, 


Jan Berger 


wywalił język na całą długość, robiąc rów. 
nocześnie straszliwego, wisielczego zeza. 

Opanowała nas mrawa, lekkomyślna we- 
sołość. — „Kłyk“ i już, udusimy dziada. — 
Wydawało się to nam całkiem proste i za 
bawne. 


Swoją drogą to prawdziwa ulga wiedzieć 
już z kim ma się do czynienia. 


Sprawa była zupełnie jasna. Andrzej, 
chcąc wyciągnąć kogoś z Montelupich, 
wszedł w stosunki z gestapowcami. Pił z ni- 
mi, pertraktował no i, jak to często bywa, 
sam wpadł, On nie należał do ludzi, którzy 
pewne pojęcia i zasady cenią wyżej niż 
życie. Siedział dwa dni tylko, ale nikt z nas 
nie dowiedział się o tym. 


Może poczucie koleżeństwa, a może po 
prostu spryt nie pozwoliły mu zaczynać od 
Wolfa. Ten za dobrze znał jego własne 
sprawki. Dlatego to ja właśnie zostałem 
wybrany na pierwszą ofiarę. Ale kiedy 
strzał chybił, trzeba było dać coś innego. 
Nie mógł się już wyłgać. Musiał płacić za 
życie. 

Nie mieliśmy jednak okazji udusić go 
owej nocy. Nie przyszedł, 


Nazajuttz natomiast dowiedzieliśmy się, 
że gestapowcy byli w domu Wolfa, że wzięli 
jego matkę do samochodu i wozili po ca: 
łym mieście, wpychając ją pierwszą do 
wszystkich mieszkań, gdzie spodziewali się 
go zastać. 


Tego samego dnia rozpoczęła się wielka 
wsypa dawnych towarzyszy Romka. Andrzej 
płacił. 

Tak to było. Zna pan teraz istotny po- 
wód wsypy, zna pan historię Wolfa do tego 
punktu, do którego i ja ją znam. 

Epilog jest zagadką. Może Matylda, a 
może i pan, może ktoś całkiem jeszcze inny 
rozwiąże ją kiedyś. Będziemy wtedy wie- 
dzieć czyj interes, czyja nienawiść, albo 
czyja omyłka była powodem śmierci Roma- 
na Świtalskiego... 


Ale ja proszę pana do końca życia nie 
dowiem się prawdy i dla mnie ta sprawa po. 
zostanie już na zawsze ciemna.... zawsze 
będzie miała posmak niezrozumiałej przy 
gody. 

Bo, jak już panu mówiłem — przyjecha 
łem wtedy do Krakowa właśnie owego, a nie 
innego dnia i poszedłem inną niż miałem 
iść ulicą i spotkałem gońca, który nie znał 
adresu Wolfa. Trudno. To wszystko są 
fakty. : 


(c. d. n.). 


x 
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„DZ TS I AUTROS 


Czytelnik UIWCIŻCI, ŻE. 


DO RED. „DZIŚ I JUTRO" 


W numerze pierwszym roku 1948 
tygodnika „Dziś į Jutro“ znajduje 
się artykuł p. J. A Górskiego p. t. 
„Troska materialna młodzieży“, Nie 
chciałbym dyskutować z całością 
arytkułu, ponieważ z wieloma uwa- 
gami autora zgadzam się, ale jest 
w tym artykule, poruszona sprawa o 
której zawsze u nas mówi się i pi- 
sze z jakimś dziwnym niedomówie- 
niem, jedni przyjmują ją z drwią- 
cym uśmiechem uważając, że „za na- 
szych czasów tak nie było”, a inni 
staja w obronie rzekomo pokrzyw- 
dzonego państwa, moralności i Bóg 
raczy wiedzieć czego jeszcze, chodzi 
mnie o sprawę uzależnienia wybo- 
ru kierunku studiów od przyszłych 
dochodów. Pan J. A. Górski pisze 
„ideą mogą bowiem i powinny być 
same studia, ich właściwy wybór, 
poczucie roli jaką odegra się dzięki 
nim w społeczeństwie i uczciwa pra- 
ca mająca na celu korzyści jakie 
odniesie z niej w przyszłości pań- 
stwo". Jest już u nas rzeczą nor- 
malna, że jeżeli omawia ktoś jakąś 
sprawę nawet najbardziej indywi- 
dualna, to państwo, społeczeństwo, 
ojczyzna, jednym słowem wszystkie 
tak zwane wielkie słowa miesza się, 
aby później można krzyknąć, „pano- 
wie źle jest", z taką postawą tru- 
dno zgodzić się. Wydaje się, że 
właśnie należy wybierać taki kie- 
runek studiów, jaki zapewni lepszy 
byt danej jednostce, a państwo bę- 
dzie także miało z tego korzyści i nie 
widzę dlaczego te korzyści mają być 
gorsze aniżeli z t. zw. „idealistów". 
Student w okresie swoich studiów 
ciężko wiąże koniec z końcem, dla- 
czego ma biedować także po stu- 
diach? Ja takiej konieczności nie 
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w ni rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszełkich zagadnień życia wsnół- 
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji. 

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia- 
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin- 
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re- 
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró- 
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów. 


Jeżeli państwo chce mieć 
więcej kandydatów w jakimś zawo- 
dzie niech poprawi warunki pracy w 
danym zawodzie, ale nikt nie ma 


widzę. 


prawa wymagać bohaterstwa. Na 
pewno w państwach zachodnich nikt 
nie kieruje się przy wyborze studiów 
frazesami tylko swoimi możliwościa- 
mi, oraz chęcią zapewnienia swojej 
przyszłej rodzinie dobrego bytu, a 
jeżeli to się nie sprzeciwia zdol- 
nościom, to wybiera się oczywiście 
Kierunek najrentowniejszy. Pan J. 
A. Górski powinien pamiętać, że 
nauka jest także pewnego rodzaju 
książeczką oszczędności, a bank wy- 
bieram najrentowniejszy i najpew- 
niejszy. Chciałbym także zapytać 
się, ilu ludzi przed wojną szło na stu- 
dia z pobudek wyłącznie „ideo- 
wych“? Chyba fabrykanci i ziemia- 
nie. Mówię o tych rzeczach otwar- 
cie, wiem że zostane zaatakowany 
za to z podwójnym oburzeniem przez 
t. zw. „šwiętoszków“ zresztą w du- 
chu na ogół potwierdzających moje 
zdanie, niestety u nas każdy chce po- 
zować mna idealiste. Odwrót od 
pseudoidealizmu jest odwrotem od 
tromtadracji i nadętej frazeologii 
oraz nierozumnych decyzji, jest po- 
stawieniem sprawy otwarcie i po 
męsku. 


Julian Jaworski 


SZANOWNY KOLEGO 
REDAKRTORZE! 


Umieścił Pan w naszym piśmie kil- 
ka dalszych fragmentów „Przemar- 
szu przez piekło“ i znów otrzymałem 
wiele listów z zapytaniami o uczest- 
ników powstartczych walk. Na nie- 
które nie umiem sam odpowiedzieć, 


więc starym zwyczajem zwracam się 
do naszych Sz. Czytelników o zasięg- 
nięcie wiadomości. 


Pani Męczyńska. Biała Podlaska. 
Warszawska 22 prosi o ustalenie fak- 
tów śmierci jej syna Wiesława, Boh- 
dana, pseudonim „Grawina*, „Boh- 
dan“, „Bob“, z kompanii „Grażyna“, 
oddział specjalny zgrupowania „Har- 


Pani Maria Wisłowska, Warszawa, 
Spółdzielnia Wydawnicza „Książka“ 
zapytuje o samitariuszkę Zofię z Sze- 
ligowskich Dąbrowską. Pracowała 
ona w szpitalu polowym przy ul. Ba- 
rokowej na Starówce, w grupie dr. 
Wojciechowskiego. Następnie szpital 
ten został przeniesiony na ul. Mio- 
dową. 


Pan Rowiński. Zapytuje o miejsce 
pochowania swojej siostry Aleksan- 
dry, noszącej pseudonim sanitariusz- 
ka Teresa. Zginęła w czasie wybuchu 
owego czołgu, naładowanego mate- 
riałem wybuchowym w dniu 13 sierp 
nia, na ul. Kilińskiego.. 


Pani Wanda Lesiszowa. Warszawa. 
Żolibórz. zapytuje o swoją córkę Da- 
nutę Wandę, pseudonim „Dusia“, uro 
dzona 9 lipca 1924 roku, ostatnio wi- 
dziana w dniu 2 sierpnia 1944 roku 
w rejonie ul. Kredytowej. 


Wraz z nią były: Kazimiera Piw- 
nicka, pseudonim „Ula“, urodzona w 
1929 roku, i Maria Lipska, urodzo- 
na 1920 roku i jeszcze dwoje dziew- 
częta o których wszelki słuch za- 
ginal. 


Pani Halina Mach. Piotrków Try- 
bunalski, ui. Słowackiego 36, zapy- 
tuje o Zbigniewa Komornickiego, ur. 
17 września 1910 roku, pseudonim 
Nałęcz, wchodził w skład dywizjonu 
„Jeleń“, który atakował siedzibę Ge- 
stapo, w al. Szucha. 


Pani Janina Kolińska. Warszawa, 
Koszykowa 54, poszukuje svna Ta- 
deusza, pseudonim por. Kotwicz, 
z 7 pułku ułanów. dywizjon „Jeleń“. 
Wyszedł pierwszego dnia i już nie 
powrócił. 


LIST PAPIEŻA CELESTYNA VI 


szą, szukać dalekich, opornych, 
buntujących się, wygnańców, nie- 
dowiarków, niechrześcijan, bez- 
bożników i dać im odczuć z nieod- 
partym naciskiem swej miłości 
piękno, wielkość i niewzruszalność 
naszej wiary. Pomnijcie na 'słowa 
naszego Mistrza: compelle 
intrare. Zbyt małe jest u was 
pożądanie dusz. Zadowalacie się 
pilnowaniem swej chudej trzódki 
nie troszcząc się należycie o owce 
zbłąkane, nie szukając usilnie roz- 
proszonych i zagubionych rzesz, 
które waszymi są, jako i inne, któ- 
re do was należą i które, z boskie- 
go prawa życia i śmierci, są włas- 
nością naszego Stwórcy. Nie ocze- 
kujcie ich przy swych ołtarzach, 
szukajcie ich tam, gdzie żyją, 
choćby nawet przebywały w 
twierdzach lub  gnojowiskach i 
przyprowadźcie je, jak się sprowa- 
dza porwanego syna; zdzierajcie 
bielmo z niewidzących oczu i sko- 
rupe z zatwardziałych serc. Bar- 
dzo możliwe, że wśród dzisiej- 
szych wrogów znależlibyście naj- 
tęższych sojuszników jutra. 
Ograniczcie na jakiś czas niezli- 
czone akty dewocji, które tak lubi 
na wpół jeszcze pogański lud 
i które ze zbytnią pobłażliwością 
tolerujecie, więcej, sami pobudza- 
cie i podtrzymujecie. Nikt nie 
uwielbia więcej ode mnie Dziewi- 
cy. Matki, królewskiej Służebnicy 
Króla królów, która się wzniosła 
nad wszystkie niewiasty. Ale nie 
postępujcie tak, aby złośliwym 
profanom mogło się wydawać, że 
Katolicyzm nalega jedynie na naj- 
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bardziej pospolitej ludowej dewo- 
cji i — raczej na czci Matki Bos- 
kiej aniżeli Trójcy św. Rzadko 
wspominacie Boga Ojca, jeszcze 
rzadziej Ducha Świętego. Gdyby 
nie było „Ojcze nasz, i „Wierzę“, 
o wiele rzadziej wymienialibyście 
imię Stworzyciela nieba i ziemi tu- 
dzież Pocieszyciela, co ogniem 
chrzcił Apostołów, aniżeli Marii 
i Świętych. 

Obrazy, relikwie, gipsowe figu- 
ry i papierowe kwiaty, to widzial- 
na i zniszczalna materia i nie po- 
winny one mieć przewagi nad du 
chem.  Przyobleczcie się, przede 
wszystkim, w Chrystusa; wzywaj- 
cie częściej wspomożenia Trzeciej 
Osoby, która oświeca i ożywia. Nie 
ufajcie jedynie słowom, nie do- 
puśćcie usidlić się literze, nie 
troszcie się tylko o zewnętrzne 
formy kultu. Bądźcie dla wszyst- 
kich przykładem pokory, ubóstwa 
i miłosierdzia, zstępujcie między 
lud, płaczecie z płaczacymi. dziel- 
cie swój chleb ze zgłodniałymi, 
zbliżajcie się do błądzących, z we- 
selem przyjmujcie zniewagi, obel 
gi i zelżywości. Będzie to wasza, 
niechybnie zwycięska, apologety- 
ka. będzie to najskuteczniejsza 
modlitwa i najbardziej porywają- 
ca retoryka, o tyle wyższa od „wy- 
mowy świętej“ o ile cud świętego 
wyższy jest nad sylogizm filozofa. 
A jeżeli, dla osiągnięcia takiej peł- 
ni prawdziwego i duchownego 
apostolstwa, będziecie zmuszeni 
odprawić nieco mniej nowenn. 
triduów, procesji, świąt, poświę- 
ceń czy pielgrzymek, małe zmart- 


Adres Redakcji i Administracji: 


wienie: odtąd, w imię przysługu- 
jącej mi od Boga władzy, przeba- 
czam was i rozgrzeszam was. 

Wiecie, co oznacza wasz tytuł. 
Prezbiterzy *) to są ci, co powinni 
patrzeć daleko, spoglądać na 
szczyty i wierzchołki, ku wyso- 
kościom zmierzać i nieskończonoś- 
ci. Czemu tedy poprzestajecie na 
liczeniu drobnostek z pobliża jak 
upośledzeni krótkowidze? 

Rozważcie, jeśli zdołacie, wasze 
ponad człowiecze dostojeństwo. 
wasze powołanie na współpracow- 
ników, wysłanników i sojuszników 
Boga wśród ludzi. Pomnijcie, że 
do was należeć będzie, jak powia- 
da Paweł Apostoł, nawet sąd nad 
aniołami. W waszych rękach spo- 
czywa zbawienie ludzkości. Jeżeli 
Chrześcijaństwo jest jedynym le- 
karstwem, to wy jesteście i musi- 
cie być lekarzami i opiekunami 
Wielkiego Chorego. 

Niechaj nikt z was nie odczuwa 
zawrotu głowy wstępując na ol- 
śmiewający szczyt powszechnego 
Przemienienia. Nie sądźcie, że je- 
steście tylko katechetami i szafa- 
rzami Sakramentów. Jesteście 
czymś więcej, niewypowiedzianie 
więcej. Czyż nie pojmujecie jesz- 
cze, że jesteście koniecznym usu- 
pełnieniem Odkupienia rodzaju 
ludzkiego? Niechaj was nie prze- 
raża niesłychane zadanie. które 
Pan włożył na wasze barki. P» 
trzeba was, aby wprowadzić 
szczęście tam, gdzie dusze umiera- 
ją pierwej jeszcze aniżeli ciała. 


%) Presbite — dalekowidz. 


Marszałkowska 81. m. ł7, tel. 880-71. Konto P.KO. 
codzień, prótz poniedziałków | wtorków, godz. 12.30 — 13.30 


Pani Kazimiera Łopacińska. War- 
szawa, Frascati 3, zapytuje © syna 
Andrzeja, pseudonim Łęcki z 7 pułku 
ułanów. Dotąd nie ma wieści o nim. 

Pani Hauzer. Warszawa, poszukuje 
wiadomości o swoim synu Tadeuszu, 
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pseudonim podchr. Cedrowski, z f 
pułku ułanów, dywizjon „Jeleń“. 


Jakkolwiek jest to już piąta lista, 
myślę, że i tym razem Kolega Re- 
daktor udzieli miejsca na łamach 
„Dziś i Jutro". 


Z poważaniem 


Stanisław Podlewski. 
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N ad esfano 


Nakład Niższego Seminarium Du- 
chownego: 


Ks. dr. Zachariasz Krauze: Ksiądz 
patron Domański. Przedruk z „Pol- 
ski Zachodniej“, Gorzów Wikp., 1948, 
str. 32. 


Wydawnictwo 0O, Karmelitów Bo- 
sych, Kraków, Rakowiecka 18. 


O. Bernard od Matki Bożej, Kar- 
melita Bosy: Bez zmazy, rozważania 
o Matce Boskiej, str. 156. 

O. Bernard od Matki Bożej Kar- 
melita Bosy: Święty Józef a człowiek 
współczesny, kazania wygł. w Kole- 
siacie Kaliskiej w 150 rocznicę koro- 
nacji cudownego obrazu św. Józefa, 
z przedmową Jana Dobraczyńskiego 
1948, str. 98. 

O. Bernard od Matki Bożej, Kar- 
melita Bosy: Jej śladem, św. Teresa 
od Dzieciątka Jezus wzorem miodych 
katoliczek, wyd. drugie, 1948, str. 262. 


Tow. Naukowe K.U.L., Lublin, Al. 
Racławickie 14. 


Mazurkiewicz Józef: Początek u- 
stroju cechowego w Lubiinie, Roz- 
prawy Wydziału Nauk Społecznych, 
3, 1948, str. 33. 

Ks. Bp. dr. Zdzisław Goliński: Na- 
uka św. Augustyna o kłamstwie na 
tle historycznym —— Rozprawy BO, 
Teolegiczno-Kanonistycznego, 2, Lu- 
blin, 1948, -str. 96. 


Spółdzielnia Wydawnicza „Wiedzą 
Dziś i Jutro — kz 


SinclairU.: Król węgiel, tłum. An- 
tonina Sokolicz, wyd. II, Warszawa, 
1948, str. 462. 

Tyrowicz Marian: Sprawa ks. Pio- 
tra Ściegiennego, Biblioteka histo- 


2341. 


Cały świat wydaje się dzisiaj p o- 
situs in maligne: wy 
macie dokonać rewolucji uzdro- 
wienia. 

Wraz z czernią ubioru nosicie 
żałobę. Żałobę nie z racji śmierci 
Chrystusa, który powstał z grobu 
i tryumfuje w niebie, ąle żałobę 
po wszystkich  pobitych, po 
wszystkich zmarłych bez nadziei, 
żałobę po wszystkich nieszczęś- 
ciach, które spowodowało sprze- 
niewierzenie się Chrystusowi. 

Bracia i synaczkowie moi, któ- 
rych miłuję nad siebie samego, 
poprzysięgam was w imię żywego 
Boga, zaklinam w imię FIAT 
pierwszego dnia, w imię SITIO na 
krzyżu, w imię płomieni Zielonych 
Świąt, zaklinam na moje stare ser 
ce, rozdzierane boleścią. Zechciej- 
cie być czymś więcej niż ludźmi. 
Miejcie odwagę być Ar E 
tym szaleństwem, E mądrości 
jest przed oczyma Najwyższego? 
Nie lękajcie się śmierci jeno mar- 
notrąwienia życia i małoduszności. 
Bądźcie, przez ogień Ducha Święte 
go, mniej oziębli, mniej mierni, 
mniej gnuśni i mniej zatwardziaii. 
Krzyżujcie się własnymi rękami 
na szorstkim drzewie ludzkości, 
jeżeli chcecie zmartwychwstać 
i przyczynić się do zmartwych- 
wstania. Tylko ratując swych 
braci, wszystkich braci, nawet 
tych, co pragną waszej śmierci, 
możecie uratować gnijący świat, 
napastowane Chrześcijaństwo, 
zdziesiątkowany Kościół i — sa: 
mych siebie. 


CELESTYN VI PAPIEŻ 
Sługa Sług Bożych 


(Tłum. Ks. Józef IARIŻ 
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ryczna, okładkę projektował Ludwik 
Tyrowicz, Warszawa, 1948, str. 208. 
Ustawa o pięcioletnim planie roz- 
woju gospodarki narodowej F. L. Ju- 
gosławii, poprzedzona przemówie- 
niem premiera J. B. Tito, Andrzeja 
Hebranga i Borysa Kiedryczą, okład- 
ka Z. Rychlickiego, Warszawa, 1948. 


str. 164. 
Zambrowski R.: W waice o dobro- 
byt wsi, przemówienie wygłoszone 


na zjeżdzie korespondentów „Chłop- 
skiej drogi“ dn. 6.II.1948. 

Zółkiewska W.: Kapei, nowela, 
okładkę projektowała Eugenia Ro- 
zańska, Warszawa, 1948, str. 164. 

Państwo i Prawo: Organ zrzeszee 
nia Prawników Demokratów, miec- 
sięcznik nr. 3. Numer specjalnie po- 
świecony zagadnieniom przestępstw 
międzynarodowych. Dodalki: Cywi- 
listyczny i prawno-karny. Skorowidz 
za rok 1947, str. 192. 


WYDAWNICTWO 
KSIĘŻY PALLOTYNÓW 


| Poznań, Al. Przybyszewskiego 30 
Telefon 75-07,i 70-440 — PRO V-557 
poleca swoje książki: 

Do nabożeństwa: 

Jak kochać Jezusa. Oprawa płó- 

cienna, Str. 294, Cena 250 zł. 

Modlitewnik dia młodzieży. O- 
prawa płócienna. Str. 219. Cena 
150 zł. 

'Trzyleinia Jadwinia w kościele. 
Książeczka z barwnymi obrazkami 
dla dzieci nie umiejących jeszcze 
Czytać, Str. 45. Cena 60 zł. 

Z zakresu życia wewnętrznego: 


O radosnym miłowaniu Boga: 
Ks. J. Miller. Str. 343, Cena 300 zł. 

Świętość w życiu codziennym: 
Dr A. M. Nailis. Str. 360. Cena 300 
złotych. 

Ojcze nasz: 
Bogdan. Str. 


Ks. dr Franciszek 
204. Cena 200 zł. 

Zdrowaś Maryjo: Ks. dr Franci- 
szex Bogdan. Str. 170. Cena 150 4. 

Sakrament przebaczenia. Głębo- 
kie i przystępne omówienie wa» 
runków dobrej i owocnej spowie- 
dzi. Str. 160. Cena 125 zł 


Katechetyczne: 


Pierwsza Komunia świeta na 
wsi: Maria Kączkowska. Książka 
zatwierdzona przez Ministerstwo 
Oświaty jako pomoc do nauki re- 
ligii dla dzieci wiejskich. Str. 150. 
Cena 150 zł. 

Różne — treści religijnej: 

Pod korcem: Ks. Ignacy Podgór- 
ski. Życiorys ks. Józefa Kosibowi- 
cza. Str. 190. Cena 150 zł. 
Powieści i książki dla młodzieży: 

Tajemnica spowiedzi: Tózef Szpil- 
man. Str. 256. Cena 250 zł. 


Wspólny pokój: Iza Kuźmińska. 
Str. 113. Cena 150 zł. 
Nieuchwytne skarby: Ks. Stani. 
sław Pasławski. Str. 250. Cena 250 
złotych. 
Kiopoty Figlarza: Ks. Stanisław 
Pasławski. Str. 176. Cena 200 zł. 
Irusia: Ks. Stanisław Pasławski. 
Str. 205, Cena 250 zł. 
Tajemnica sieroty: Ks. Stanisław 
Pasławski. Tom pierwszy j drugi. 
Str. 200 4- 216. Cena 400 zł. 
Rywalka: Ks. Stanisław Pasław- 
ski. Powieść dla starszej młodzie- 
ży. Str. 270. Cena 250 zł. 
Straszny wilk. Bogato ilustrowa- 
na rysunkami do kolorowania opo- 
wieść dla małych dzieci o św. 
Franciszku z Asyżu i wilku z Gub- 
bio. Cena 150 zł. 
Już po zmianie nazwy wydaw- 
ńictwa na 


PALLOTINUM 


ukazały się: 
My chcemy Boga. Doroczne wy. 
dawnictwo (1948 r.). Cena 250 zł 
Krzyżowey: Zofia Kossak. Arty- 
styczna okiadka. Dobry papier. 
Cena komplctu (4 tomy) 2.500 zł. 
W druku: 
Suknia Dejaniry: Zofia Kossak.“ 
Gość oczekiwany: Zofia Kossak. 
PALLOTINUM, Poznań, Al. Przy- 
byszewskiego 50 oraz we wszyst- 
kich księgarniach. 


Roleginm Redakcyjne 


Prenumerata miesięczna 80 złotych, Kwartalna 180 złotych 
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